编者按:一场蔓延全国的新冠肺炎疫情目前已致数万人感染,面对不断更新的疫情数据,谁也无法预测自己会否成为被病毒选中的下一个。

尽管每个人被叮嘱最多的是“少出门”,但患者需要救治,民众生活需要保障,阻断病毒传播的通道需要守护,很多人不得不走出家门,坚守工作岗位。他们是血肉之躯,也会心生恐惧;超负荷的压力,会将他们击垮;让家人处于危险之中,他们内心充满煎熬……但职责所在,疫情不结束,他们不离岗。

中国网自2月10日起推出《凡人“疫”举》系列报道,记录疫情之下普通人的恐惧与担当,记录中国人抗击疫情的牺牲与斗志。平凡的岗位,平凡的人,或许,平凡是唯一的答案,但平凡的边界却从未能被定义。

赵守军夫妇(第一排中)与住店人员合影。受访者供图

2月8日上午九点,赵守军接到武汉市金银潭医院一名医生打来的电话,说援汉医生没有地方住,问他能不能回去。一个小时后,他又接到武汉市公安局东西湖区分局一名警官的电话,说同事在武汉客厅方舱医院工作,能不能在他的酒店住。

2017年,赵守军和几个合伙人开了一家酒店,有100间房,14名员工。因员工多来自农村,年关客人又不多,1月20日酒店就放假让员工们回家过年了。赵守军也回了荆州市龙口镇老家。

他把接到电话的事告诉了家人。80多岁的母亲说:“武汉疫情那么严重,你就待在家里,过去干啥?” 儿子赵浩儒在旁边接了话:“医生都不要命了,况且酒店又不是一线,爸爸,你去吧,我跟你一起去。”

赵守军想回武汉,“外地医生冒着生命危险来支援武汉,我作为湖北人,应该尽一份力,能做多少做多少。”

赵守军收纳换下的床单被罩。受访者供图

1998年,荆州发生特大洪水,赵守军的房子被淹,当时他正在外地参加抗洪工作,解放军帮他转移出家里的东西,还救下了在洪水边玩耍的儿子。“这个时候回武汉,也有一份感恩在吧。”

“我当过兵,现在国家有难,应该尽自己的一份力。” 赵浩儒2010年入伍,当了两年兵,他说自己当兵也有受到当年解放军救他一事的影响,“不当兵后悔一辈子,当兵后悔两年,我想锻炼一下自己。” 

决定回武汉后,赵守军通知了员工,但出于交通不便和对安全的担忧,员工们表示去不了。“那就我们一家人去吧,应该忙得过来。”他说。弟弟赵守成也主动提出要帮忙。第二天,他和妻子张惠先、儿子、弟弟四人动身回武汉。

由于交通管制无法出行,他找到镇里。听说他要回武汉支援,镇里很支持,为他开了通行证,还送了他一盒N95口罩。

赵守军的儿子赵浩儒在前台值班。受访者供图

世纪商务酒店紧邻武汉客厅方舱医院,住进来的都是在那里工作的警察、安保人员和志愿者。“我让他们一人住一间房,比较安全,也方便,目前住了五六十人。”没有员工,赵守军一家人承担起酒店日常的卫生、消毒、维修等所有工作。

“几位警官也帮忙打扫走廊卫生、消毒,他们半夜才回来,第二天一早就起来,挺累的。”赵守军说。

张惠先主要负责打扫卫生和更换床单被罩,卫生每天都做,因客人住得比较干净,床单三五天换一次,尽管如此,她的衣服每天都会湿透,胳膊累得酸痛。赵守成主要负责清理垃圾和消毒,每次打扫卫生之前,他先进屋消毒,待打扫干净之后,再次消毒。

赵守军父子轮流值班,负责前台工作,他心脏不好,儿子承担了大部分工作。“以前没做过这些事,但也还好,一线的工作人员更累,他们都不觉得累,这累啥。” 儿子赵浩儒说。

赵守军的弟弟赵守成在消毒。受访者供图

赵守军身体不好,妻子格外担心他的安全,每次都叮嘱他做好防护。“戴口罩、消毒,我们都是按正规要求来做的,应该没事。”

由于洗衣店没有开门,换下的床单被罩需要自己洗。每天打扫卫生花3个小时,换洗床单被罩则要一天时间。“下雨天没法晒,只能等晴天的时候赶紧洗,一天下来晒得相当干,还有股阳光的香味。”赵守军说每间房有两套半备用床单被罩,能够满足现有需求。

除了自己的店,他还要兼顾旁边的店。因旁边店老板在隔离期无法赶回来,但一线工作人员急需住的地方,老板就把钥匙给了他,让他帮忙照看。“服务员都是志愿者,我主要教他们打扫卫生、制作房卡之类的工作,前两天热水器坏了,我去给修好了。”

他最怕的是维修,“小的零件平时备的都有,但大的零件坏了就没办法了,没地方买。”难买的不只是配件,还有口罩、消毒剂和蔬菜、肉,“口罩和消毒剂主要是警官、社区给的,我也买了一些,口罩一天换一次,节约点儿基本够用。”

赵守军的妻子张惠先在换床单被罩。受访者供图

来武汉的时候,他装了满满一后备箱的肉和菜,做了好吃的就叫上客人们一起吃。“他们天天吃饭盒也吃不下去,我就跟爱人说熬点儿排骨汤给他们喝。”如今,他带来的东西都吃完了,又不好买,住在这里的警官就向上面的指挥部打报告,让送餐的时候加上他们四人的量。

然而,这些都没有让赵守军觉得为难,他放心不下的是如何跟其他股东交待。虽然他是法人,但股东有7个,酒店一个月的水电费和房租近20万元,还有14名员工的工资要发,加起来是笔不小的数目。

当初,武汉市东西湖区新冠肺炎疫情防控指挥部让他在征用令上签字的时候,说将来会有补贴,不让他亏本。“我也没问过,不知道最终能不能给,给多少,有的话更好,实在没有就当支援了,那么多人还捐款了呢。”他说。

赵守军的妻子张惠先为住店的客人熬了粥,一名警官正在盛粥。受访者供图

有两名股东明确表示反对酒店被征用,他们认为最起码可以省下水电费,不营业的话房租也许能减免。但大部分股东还是支持的,尤其是汪艳彬,他本打算返回武汉帮忙,但当地不放行,他跟赵守军说,将来开股东会谁有意见他带头做工作。

3月13日,武汉市公安局东西湖区分局的一名警官打电话通知他复印一份征用令,交到东西湖区政府,以备将来发放补贴用。

赵守军当即把这个消息发在股东群里,有位股东回复说他和家人辛苦了。他说心里踏实一些了,他们一家人是来支援的,无所谓,但合伙做生意还是要考虑大家的感受。(记者 金慧慧)

《凡人“疫”举》系列往期回顾

凡人“疫”举丨高烧十天后住进医院,他以患者身份做起志愿者

凡人“疫”举丨动身回家过春节时他接到一个临时任务 父亲得知后怒挂电话

凡人“疫”举丨值守“三无社区”累到心脏早搏 她说:“我不想当英雄,但也不能当逃兵”

凡人“疫”举丨瞒着家人支援方舱医院,疫情结束后他们想安安全全地抱一下父母

凡人“疫”举丨义务跑遍汉口的医院转运近50名患者,他曾怕到不停量体温、吃五六种药

凡人“疫”举丨火车站劝返乘客 她看到了最善良、最能默默牺牲的乡亲

凡人“疫”举丨他曾因感染新冠肺炎恐惧、无助,治愈后成为方舱医院的心理咨询志愿者

凡人“疫”举丨她是家里留守的唯一顶梁柱,继丈夫、妹妹、妹夫之后也请战去了一线

凡人“疫”举丨骑行4天3夜300公里赶回医院,她想让患者看病少走一段路

凡人“疫”举丨战疫现场披上“婚纱” 推迟婚期驰援武汉的她如期当上新娘

凡人“疫”举丨因“胡歌老婆”上了热搜的光头女护士 她的微博里藏着不为人知的秘密

凡人“疫”举丨除夕夜紧急成立心理援助志愿队,他们在另一战场安抚恐慌的心

凡人“疫”举丨面对身边已有人感染,这支转运疑似患者队伍仍然争着往前冲

凡人“疫”举丨义务包揽武汉2000户居民果蔬采购 90后小伙披星去戴月归

凡人“疫”举丨以死威胁要出门,河南硬核书记巧退村里“老大难”

凡人“疫”举丨12年前他在汶川扒废墟救灾,今天他在武汉建设火神山