编者按：一场蔓延全国的新冠肺炎疫情目前已致数万人感染，面对不断更新的疫情数据，谁也无法预测自己会否成为被病毒选中的下一个。
尽管每个人被叮嘱最多的是“少出门”，但患者需要救治，民众生活需要保障，阻断病毒传播的通道需要守护，很多人不得不走出家门，坚守工作岗位。他们是血肉之躯，也会心生恐惧；超负荷的压力，会将他们击垮；让家人处于危险之中，他们内心充满煎熬……但职责所在，疫情不结束，他们不离岗。
中国网自2月10日起推出《凡人“疫”举》系列报道，记录疫情之下普通人的恐惧与担当，记录中国人抗击疫情的牺牲与斗志。平凡的岗位，平凡的人，或许，平凡是唯一的答案，但平凡的边界却从未能被定义。
彭月竹突发心脏不适，被搀扶着送往社区医院。受访者供图
2月26日晚，彭月竹将138户居民的体温及独居老人、行动不便者、外地返荆人员信息汇总录入电脑后已经11点了。第二天上午10：30，她准时出现在荆州市荆州区东城街道办事处解放社区3号值守点，统计居民的生活物资代购需求。
突然，她的呼吸变得急促，手脚发麻，心跳加速。旁边的人见状赶紧给社区医院打电话，医生赶来后先让她含了一片速效救心丸，把氧气吸上，又拨打了急救电话。丈夫闻讯跑下楼来，不停地帮她搓手。
120赶到，她被送往荆州市中心医院，医生的诊断结果是紧张、劳累引起心脏早搏，建议她卧床休息。
彭月竹是湖北省洪湖分蓄洪区工程管理局机关的第一党支部书记、宣传科科长，荆州市要求2月6日起党员下沉到社区，参与一线抗疫。当天，她到社区报了到。
上岗第一天，彭月竹（右）的丈夫帮她戴上口罩。受访者供图
“晚上醒了几次，虽然嘴上说得大义凛然，心里却怕得要死，这可是新冠肺炎，吐口唾沫都能传染人。”看着每天总要搂着自己脖子才能入睡的4岁女儿，彭月竹睁着眼到天亮。
第二天一早，她接到入户排查、测体温的任务。“真是怕什么来什么，没想到一上来就是最危险的。可我是党员，组织要我上，我必须上，再怕也要上。”
上午四个小时，下午三个小时，不敢喝水、不敢上厕所、不敢摘口罩，她和另外几名党员用2天时间完成了300户居民的排查工作。
之后，彭月竹就在小区的3号值守点负责居民上班、买药、买菜等紧急情况的出入登记。她丈夫原本回学校做教学直播平台技术保障去了，后来这一工作另有安排，他就回到社区参与到值守工作中。
彭月竹（中）和一起值守的党员入户排查居民信息。受访者供图
防护物资紧缺，社区的工作人员穿的是洗了又洗的白大褂，给下沉到社区的党员申请了一次性的手术服。
婆婆高血压复发，小女儿每晚必须搂着她的脖子睡觉，彭月竹担心给家人带来风险，就买了一次性雨衣穿在身上。“防护服应该优先保障医务人员，我们小区没有疑似病例，没必要浪费。”一开始她头上裹的是一次性桌布，因嫌形象不好，换成了垃圾袋。
2月15日，荆州迎来今年第一场大雪，大风吹翻了值班用的桌子。彭月竹在风雪天中站了3个小时，“大雪迷了我的眼睛，眼镜上不断有雾气。可能是太冷，我的呼吸越来越急促。”小区的值守人员一直在露天的环境中工作，直至2月24日，社区给他们配了顶帐篷。
彭月竹在雪中值守。受访者供图
第二天，彭月竹的心脏不适加剧，医生给她开了药，叮嘱她注意休息。十多年前，她做了甲状腺手术，服药至今，药物的副作用容易引发心悸、心脏早搏。
她没有听从医嘱，而是继续值守。“我不想当英雄，但也不能当逃兵吧，一个萝卜一个坑，不想给大家添麻烦。”而从这天开始，小区全面封闭管理，值守人员除了登记、测温、摸排，还多了生活物资代购和分发任务。
解放社区属于无物业、无主管部门、无人防物防的“三无小区”。封闭管理加重了值守人员的工作量。“小区出口多，平均分配到每个值守点的人就少了，别的小区一个班次可能有四五个人，而我们每个班次就一个人。”彭月竹说。
小区封闭管理以来，她的实际工作时间由3个小时延长到一天。“值守的时候，坐不下来，不值守的时候，手机停不下来。早上8点多就有居民发来代购清单，一直到晚上10点多，有时候女儿正睡着被电话吓醒了。”她不停地回复信息，以致于女儿说妈妈不爱她了。
彭月竹为居民买鸡蛋。受访者供图
彭月竹负责单位的宣传业务，白天在社区值守，晚上还要处理写稿、改稿工作。由于长时间劳累，就出现了文章开头的一幕，因心脏出现严重不适，她被送进医院。“不敢回想当时的情景，也不敢跟家人再谈起，万一当时社区医生没有及时出现，不知道会怎样。”
参与一线抗疫，让她体会到基层工作的不易，“居民的衣食住行社区工作人员都要管，因为有他们在，后方的人心才稳，一线的医务人员非常了不起，而他们也不应被忽略。”
彭月竹每个月都会重温入党誓词，而这次她深切感受到它的真正内涵，“还有一个月就退休的老党员也在一线，很多人都会害怕，但还是冲在前面，听到有人说‘党的好女儿，为你点赞’的时候，我从来没有像现在这样因为自己是党员而自豪，领导的100句表扬都没这个让我感动。。”
她说，每完成一笔代购，她的心里就踏实一分，家家户户都能安安心心待在家里了。
她也曾因社区居民的不理解、不配合掉过眼泪。一天，她刚转身到附近的超市帮一位大爷取回菜，一位大妈就趁空跑了出来，而贴在墙上的代购单也被人撕了下来。
“想到4岁的女儿、病重的父亲，我不能回去照顾他们，天天守在这儿为居民服务，合理要求总是有求必应。反复说了这么多次，他们还要跑出来，如果守在这的是他们的女儿、妻子或母亲，他们还会这样吗？”想到这些，她的眼泪就掉了下来。
彭月竹（左）帮徐阿姨买到了急需的药。受访者供图
但留给她更多的还是感动。徐阿姨老伴的高血压药马上要断了，急得直跺脚。彭月竹骑车出去帮她买了药，药钱是154.6元，徐阿姨没有零钱。
“我跟她说不急，等有钱了再给，她不听，回家赶紧给女儿打电话，说你现在马上给人家转过去，声音大得我在家里都听到了。”彭月竹笑着说，她因病在家休息的这几天，徐阿姨还是把代购清单发给她，还说，我知道你生病了，但我就想找你。
解放社区是彭月竹婆婆的家，以前婆婆一直跟她住，今年过年打算回来住几天就走，没想到一场疫情把他们困在这里。与她一起值守的人，她都不认识，她希望疫情结束的时候，跟不戴口罩的他们一起合张影，以后常回来看看，为小区做点儿力所能及的事。
彭月竹还有一个愿望，“前几天有篇文章推荐了武汉最值得去的100个地方，以前在武汉上学的时候没觉得有多好，等疫情结束后想去看看这些地方，去看看武汉的同学、朋友和同事。虽然我们分散在各个地方，但今年决定将同学聚会定在武汉。”（记者 金慧慧）
《凡人“疫”举》系列往期回顾
凡人“疫”举丨瞒着家人支援方舱医院，疫情结束后他们想安安全全地抱一下父母
凡人“疫”举丨义务跑遍汉口的医院转运近50名患者，他曾怕到不停量体温、吃五六种药
凡人“疫”举丨火车站劝返乘客 她看到了最善良、最能默默牺牲的乡亲
凡人“疫”举丨他曾因感染新冠肺炎恐惧、无助，治愈后成为方舱医院的心理咨询志愿者
凡人“疫”举丨她是家里留守的唯一顶梁柱，继丈夫、妹妹、妹夫之后也请战去了一线
凡人“疫”举丨骑行4天3夜300公里赶回医院，她想让患者看病少走一段路
凡人“疫”举丨战疫现场披上“婚纱” 推迟婚期驰援武汉的她如期当上新娘
凡人“疫”举丨因“胡歌老婆”上了热搜的光头女护士 她的微博里藏着不为人知的秘密
凡人“疫”举丨除夕夜紧急成立心理援助志愿队，他们在另一战场安抚恐慌的心
凡人“疫”举丨面对身边已有人感染，这支转运疑似患者队伍仍然争着往前冲
凡人“疫”举丨义务包揽武汉2000户居民果蔬采购 90后小伙披星去戴月归
凡人“疫”举丨以死威胁要出门，河南硬核书记巧退村里“老大难”
凡人“疫”举丨12年前他在汶川扒废墟救灾，今天他在武汉建设火神山
