早上6点30分，章赫在北京站派出所领完装备，来到K3次列车站台准备接车。中国网记者 董佳雯 摄
59岁的章赫是北京市铁路公安局的一位老乘警，今年是他值乘K3次国际列车的第33个年头。K3次列车从北京出发经停乌兰巴托再到莫斯科，中间共停靠36站，往返需要13天，总里程7692公里，约占地球赤道的五分之一。中蒙俄三国诸多精华的大陆景观都浓缩在了这趟列车上，因此K3次国际列车也被誉为横贯亚欧大陆的“中华第一车”。
7时27分，列车缓缓启动，章赫会走遍每一节车厢，提醒旅客注意出行安全。中国网记者 董佳雯 摄
由于列车需要穿越国境线，工作环境特殊，护航中外旅客，对乘警工作要求相对较高。乘警代表的是国家形象，无论综合素质还是执法水平都必须过关、过硬，虽不能说是百里挑一，但绝对是出类拔萃。
章赫与列车长、安全员针对列车安全工作开会讨论。中国网记者 董佳雯 摄
列车驶离北京站，章赫与列车长、机械师开始“三乘联检”工作，对列车上的消防设备、反恐器材及应急设施进行检查，对车内可疑人员及可疑包裹进行首轮巡检。章赫说：“安全无小事，工作不留死角，把旅客平安的护送到‘国门’，这是我的责任。”
章赫正在车厢内巡视。中国网记者 董佳雯 摄
据章赫回忆，有一次，一名天津的旅客在上卫生间时不小心将手机顺着马桶掉落到列车轨道，接警后，章赫立即联系到行经车站的值班人员将手机找回，在歇班时亲自前往天津将手机归还给了旅客。有的家长带着小孩，因为孩子调皮，自己又一时大意，孩子就不见了，家长情急之下就只能找到乘警求助，章赫就发动列车工作人员协助寻找，并逐节车厢的打听寻人，最终帮助旅客找到孩子。
这样帮助旅客找行李、找孩子的事，几乎每天都有发生，章赫总是尽自己最大的努力，帮助旅客解决遇到的问题。在他看来，能帮助别人，也是旅途中的一种乐趣。
章赫（右）和同事在站台上交班。中国网记者 董佳雯 摄
1982年，22岁的章赫脱下军装穿上警服，成了一名铁路警察。1986年，章赫被任命值乘K3次列车。这三十多个年头中，他没休过一次病假、一次事假，一辈子勤勤恳恳工作在国际列车上。对年轻的章赫来说，做国际列车上的民警，是一份荣誉，也是一份辛苦和寂寞。每次K3列车发车，章赫就会离开家近半个月的时间。他总是笑称，在车上的时间比在家还多。
在从警前，章赫曾是部队的一名卫生兵。
这从警的三十多年，章赫走遍了祖国的大好江山。
章赫告诉记者，80年代的时候选乘警都是“挑年轻的”，因为国际联运需要“门面”，当时领导挑中他，他特别荣幸。“因为在服装上跟普通车的乘警不一样，当时年轻穿着这身衣服倍感自豪。”章赫说。
年轻时期的章赫。
章赫从警的三十多年来，一多半时间都不在家，以前女儿常常责怪他，说他是个不称职的父亲。后来直到女儿成家，才开始理解父亲的工作。章赫和记者说，以前妻子生孩子、父母生病住院恰逢他跟车值乘，都没有陪伴在家人的身边，家里人和他说：“你干公安就是这个工作性质，注意自己安全，把工作做好，家里的事情不用你管。”正是家里人到这份支持让他无怨无悔的投入到警察这份事业中，虽然会感到心酸，但这样的心酸不曾让他为年少入警时的选择而感到后悔。“当警察是我的初心，现在想起来，我把我的三十多年奉献给了警察事业，我也算是守住了这份初心。”
坚持每天锻炼的老章。
初见章赫，记者对他的身材感到吃惊。今年59岁的章赫看上去十分英姿飒爽，身材更是非常魁梧，不了解他的，还以为他是为健身教练。章赫说：“当一名国际联运的乘警，他个人就是代表着中国警察的形象，所以这三十多年来只要一有空，就会坚持锻炼。”
章赫与K3次国际列车同岁，如今59岁的他还有不到8个月就要退休了。章赫说：“明年我60岁退休，同时迎来这趟车开通60年，到明年这个车也即将淘汰，马上换空调车。我的退休愿望就是，如果这个车明年办60年大庆活动的话，我争取能参加。”
《帧像》｜中国网中国故事工作室出品
出品人：王晓辉
总监制：杨新华
监 制：鲁楠
主 编：吴闻达
编导、摄像、剪辑：董佳雯