入秋后的北京阴雨绵绵，气温被一场场秋雨拉至低点。在位于北京大兴区魏永路12号的天堂河女子教育矫治所，几个女声的对话打破了高墙内的沉寂。
“出狱后我想开个甜品店，可以照顾家里。”
“我不打算往外跑了，在家陪我爸，不气他，好好经营家里的店。”
“张芬（化名）就别想着开店了。她俩的店得有顾客，你就负责消费。”李彦开玩笑说。
“她只爱吃排骨。”有人“打小报告”。
“在她们的店里都吃不饱，回去后我要继续开排骨店。”张芬为自己“辩解”，还配以委屈的表情，惹得一圈人跟着大笑。
中国共产党第十九次全国代表大会代表、北京市天堂河女子教育矫治所四大队党支部书记、大队长李彦接受中国网记者采访。中国网记者 赵超 摄
叛逆女孩信中“特别重要的人”
这场谈话的主题是“五年后的自己”，参与话题讨论的是北京市天堂河女子教育矫治所四大队的服刑人员，主持谈话的是党的十九大代表、四大队党支部书记、大队长李彦。在这里，李彦被服刑人员亲切地称为“李大”。
不久前，李彦收到一封长信。这封题为《送给我特别重要的人》的信里写道：“李大，我从没想过会遇见一个让我心甘情愿改变生活态度的人。因为我心里眼里从来不会装下任何人，除了我爸。可是命运让我遇见了您，感谢命运、感谢生活让我遇见您。”
写下这封信的是一名25岁的女孩文臻（化名）。单亲家庭出身的她，无比渴望亲情。她曾当着父亲的面砸掉两部苹果手机，只为听到父亲的批评。父亲却只有淡淡的几个字：“不喜欢再买。”
为求刺激，叛逆的文臻曾骑摩托车到路上骂交警。去年因为打架，文臻被送到天堂河女子教育矫治所。优渥家庭中长大的她，连最基本的家务都不会做。在这里，她不仅学会了扫地、缝衣，还懂得了如何温暖别人。
在文臻与全世界对抗的时候，是李彦包容了她的不羁，填补了她缺失的母爱，让她看到了生命的意义。
“从过去到现在，我所有的改变都是您教会我的。”文臻在信中说，“我发誓一定要做最好的自己，让您感到骄傲。”
现在的文臻做了经理，她与李彦的通信还在继续。李彦推荐书给她看，她向李彦讲述自己的工作和生活。
“我把全部的感情都放在了这里，像对待家人一样对待她们。她们会误解我、顶撞我，而我选择尊重，选择循循善诱，而不是指责。”李彦说，许多被调到其他大队的服刑人员曾表示想要回到四大队。
北京市天堂河女子教育矫治所四大队党支部书记、大队长李彦在和服刑人员交流、谈心。北京市天堂河女子教育矫治所 供图
攻心治本入心入脑
北京市天堂河女子教育矫治所负责收押刑期剩余一年以下的女性服刑人员，四大队的工作就是对新入所的服刑人员进行入所教育。
“唠叨、情绪化、视野不开阔，是女性服刑人员的共同特点。她们一旦有情绪，很可能会做出哭闹等不理智的行为。她们的心理又很脆弱、敏感，失去自由让她们变得很焦虑。”李彦说，“哭闹最起码表明她跟你有交流，最难解决的是无论你怎么做，她都一言不发，那种感觉很虐心。”
令李彦印象最深的，是一位上了年纪的服刑人员，她整整9天没有开口说话。经过多方走访，李彦了解到这位服刑人员家住农村，性格内向，遇事不喜辩解，处理问题简单，容易出现过激行为。在李彦的耐心疏导下，她终于说出了心里话，她对警察有抵触，不认可对她的处理结果。
“不管她们因为什么犯了罪，我们都要给予她们最充分的尊重，矫正她们错误的价值观、人生观，让她们能够作出正确的选择。”李彦说。
天堂河女子教育矫治所秉承攻心治本的准则，引进多种专业项目和先进技术，分析服刑人员的个性和共性特征，个性原因实行一人一策，共性原因进行分组矫治。“现在的矫治是入心入脑的，每个项目都有理论依据，真正走向了科学化。”李彦表示。
手工串珠是根据女性特征设置的一个入所教育项目。李彦告诉记者，通过分析她们违法犯罪的心理成因发现，很多人缺乏耐心，容易暴躁。串珠子能够平复情绪，培养耐心，让她们意识到生活中会遇到难事，但只要想办法解决就会看到好的结果。
“因为平时要给服刑人员开展多种多样的教育活动，这就要求我们民警具有多方面的知识。北京市教育矫治局提倡打造一支专家型的民警队伍，先后组织民警参加心理、教师等各类专业培训。我和同事们私下学习了串珠、瑜伽、美发等技艺。”李彦说。
北京市天堂河女子教育矫治所四大队党支部书记、大队长李彦带领服刑人员唱歌、谈心。中国网记者 赵超 摄
“特难”大队零事故
1998年李彦大学毕业后，进入天堂河女子教育矫治所工作，一待就是近20年。“身边的人有出国的、住别墅的，也有离职的，曾经对我产生过冲击。我问自己，你上班是为了钱吗？如果不是，这些东西跟你没关系，你不用去考虑。”
李彦至今清楚地记得，入职第一天教导员说过的一句话：“我们现在干的不单是一份职业，而是一份事业。职业是谋生的手段，而事业是一个人对精神信仰、信念的追求。”
“我经常跟服刑人员说，你们不能不来，也不能白来，最终不要再来。”李彦说，“让每一个服刑人员回归社会后能够很好的生活，成为社会积极的建设者，而不是破坏者，是我最大的成就。”
近年来，李彦荣立个人三等功4次；2016年被评为第九届北京市“人民满意的政法干警”暨首都政法先锋、北京市政法系统优秀党务工作者，获得了“全国五一劳动奖章”；2017年被评为全国司法行政系统先进工作者、全国巾帼建功标兵，当选为北京市第十二次党代会代表、党的十九大代表。
“党员的先锋模范作用体现在吃苦在前。我们队像我这样上有老、下有小的民警比较多。大家都是女同志，家里家外都是一把手，她们家里有事儿了我就要先顶上去。队里发生服刑人员哭闹、不服管理的情况，我要第一个冲上去。”李彦说。
“彦姐是个粗中有细的人。儿子小升初这么关键的时刻她都没请假陪一下，工作却很细致，对我们很关心。过年的时候还给我们拍了一部贺岁片，向家属拜年，感谢他们的付出。”与李彦共事十多年的民警果丹丹说。
四大队除了担负服刑人员入所教育的工作，其他大队违纪、管理难度较大的服刑人员也都送到这里进行教育。四大队因此被称为“特难”大队。
为提升四大队民警的整体水平，李彦创立了轮值大队长办法，每月由一名普通民警作为轮值大队长，负责协调安排每天的工作。
果丹丹是第一任轮值大队长。“轮值大队长让我们更有责任心，考虑问题更周全。作为小队长，我把当天的值班做好就完成任务了。而作为大队长，考虑问题就要更加全面，由点及面。”
“经过三年的实践，大家互帮互助，包容友爱。民警们的工作外延拓宽了，思维高度提升了，团队的凝聚力和战斗力更强了。”李彦说。
李彦带领四大队的民警打造了“规范收押、入所教育、攻坚克难、科学矫治和文明执法”的示范基地，实现了“特难”大队的持续安全稳定。自2013年四大队建立至今，共收押千余人，所管秩序持续稳定，从未发生任何问题。（完）
（文字/金慧慧 策划/金慧慧 王梦泽 摄像/王梦泽 赵超 吴疆 朱珊杉 摄影/赵超 剪辑/王梦泽）