消防空气呼吸器。
从故宫东华门进入，直行约5分钟后左转，便来到一处未开放的院子，院里东西向有两排共9间平房，房门上挂着战斗一班、战斗二班、会议室等标牌，这里就是北京市公安消防总队东城支队故宫特勤消防中队（以下简称“故宫中队”）的驻地。
故宫中队于1975年5月25日挂牌成立，前身是在周恩来总理的批示下，于1970年3月从府右街消防中队抽调进驻故宫的一个排的警力。
中队肩负着以故宫为中心，天安门周边地区3.74平方公里范围内的防火灭火、反恐处突和应急救援任务。故宫博物院、天安门城楼、人民大会堂、国家博物馆等65家消防安全重点单位密布在辖区之中。
消防用开锁器，主要在应急的时候用来开防盗门等房门锁。
每天在故宫里练习“跑圈”的人
故宫中队守卫的是人类历史的瑰宝。600年历史的故宫，8000多间房屋，全部是砖木结构，抵御火灾能力弱。建筑内还有大量木质藏品、书籍、字画等易燃文物。
如织的人流增大了文物古建的安全荷载。自2012年以来，故宫每年的客流量都在1500万以上，仅2016年，中队官兵便帮助30余名观光时走失的孩子找寻到父母。
中队要求消防队员以中轴线划分，按西正宫、东正宫的区域进行整体记忆，一名新兵要花三个月的时间，才能把故宫的地形跑熟。
“故宫虽说大，但直线距离并不算远。一旦有了警情，部分官兵穿消防服、带装备、开消防车，走大路绕过去，剩下的官兵拿起救火装备，以最快的速度，绕小道跑过去！” 故宫中队指导员蔡瑞对中国网记者说。
跑，在故宫特别有用。跑圈，成了消防队员每天的必修课。
每天早上，全体队员先跑圈。沿着故宫外墙内侧通道，经东华门、神武门、西华门再回来，一圈下来3公里。
不仅仅是跑，他们还要训练背着几十斤的空气呼吸气瓶爬台阶、折返跑，还要练习穿戴齐装备，拿着消防水带跑。
跑的速度要精确到秒，在跑的过程中要完成接水带、接水枪等动作。
“因地制宜，我们在这儿没法开展大型实训，但在消防系统的大比武中，中队各个士兵都是精英。”蔡瑞说。消防安全是故宫的命根子，故宫中队创造了41年无人为火灾的纪录。
坚持科学防火与古今传承相结合
中队为故宫量身定制了15个大方面106项消防安全管理规定。“比如我们把故宫分了十个区域，一个主殿55个分殿，主殿是太和殿、中和殿、保和殿，利用了半年时间调研、做方案，进行演练。”蔡瑞说。
中队对超过八千个房间逐一调研，制定了一个整体预案、10个区域预案、55个单体预案，对进攻路线、供水方法、灭火剂选择等进行预先计划统筹；推动故宫管理部门安装智能感烟点式探测器5674个、吸气式火灾探测器113台，确保两套系统对全院殿宇宫室消防监控全覆盖；每月对故宫供水管网最大供水能力进行测试，定期联合驻院各单位开展灭火救援综合演练。
“夏天补水、冬天凿冰”本是明清时的防火旧制，现在中队仍然坚持将非开放区域72口2000升的大水缸逐个注满，解决“第一桶水”的燃眉之急。
“看似是土法子，现在仍在用。”蔡瑞说。
到了隆冬，官兵沿着内金水河砸冰窟窿，每隔几十米一个，隔几天重凿一次，确保危机时刻能够就近取水。
为防止植被生根破坏古建结构，中队每年都会给几十米高的宫殿房顶清理杂草，坚持清理可燃物、湿化植被，每年清理可燃物达100多吨。
“概括为春天注水、夏天拔草、秋天湿化、冬天除冰，最大程度地保障故宫周边的环境安全。”蔡瑞说。
故宫消防中队巡查员在太和殿前巡逻。
每名消防队员每年完成一次“长征”
走出故宫，中队的消防官兵同样责任重大。
2016年10月14日晚，两名执勤官兵巡逻至东长安街时，发现一辆2路公交车尾部冒烟，执勤人员迅速登车追赶、处置，对车上人员进行疏散，利用水枪对起火冒烟部位降温，前后用时仅8分钟。
天安门地区年均吸引中外游客近亿人次，举行重大活动百余场次。从2011年起，中队对天安门广场实行24小时不间断巡逻执勤，年均投入警力3000余人次，巡逻时间累计8760小时，巡逻里程1万余公里，相当于每名消防兵一年要走完一次“长征”。
在天安门广场上，消防官兵是首都公安消防的一张名片。每天为近百名游客指路，每年全国两会时发放消防安全提示卡片、普及消防知识，被一大批代表称为“广场上的老朋友”。
建队以来，中队参加的两万余次重大消防安保任务均圆满完成、无一失误。
（文字/肖冰 策划/吴闻达 肖冰 摄像/王怀荣 吴闻达 摄影/焦源源剪辑/吴闻达）