查果拉的苦
查果拉主峰的云。
第一次登上查果拉,是1987年的夏天。
6月,查果拉依然冰封雪裹,寒气扑面。行走在山脊上,大风吹得人摇摇晃晃,严重缺氧让人一步三喘,心仿佛要跳出嗓子眼儿。
登上山顶,眼前出现一座石碑,上书五个鲜红大字:“查果拉主峰”。离石碑不远处有一个铁皮屋。在寒风吹拂下,铁皮发出哗哗的响声。这,就是哨所所在地。
进入哨所,映入我眼帘的是三种颜色:
黑色。哨所官兵的脸都很黑,一张张黑脸膛,像是被太阳烤焦一样,黑得冒烟。排长王吉友风趣地说,查果拉的紫外线像出色的染色匠,哨所官兵的每一张脸都是它的“杰作”。
他说,官兵刚来哨所时,个个肤色白皙,可经烈日一烤,脸上就开始脱皮,每脱一层皮,皮肤颜色就会深一层。在哨所待上半年,人人都“改头换面”了。
紫色。嘴唇发紫,是查果拉官兵的又一个面部特征。有一定医学常识的人都知道,这是缺氧的表现。那时,哨所没有供氧设备,仅有的两瓶氧气得留在最需要的时候用。
官兵站岗放哨、巡逻执勤,会感到缺氧不适,时间一长,体内的红细胞成倍增长,嘴唇紫得吓人,严重的会患上高原心脏病。有一年医疗队来体检,发现官兵们不少人患上风湿等慢性疾病。
黄色。与官兵共进午餐,只见餐桌上全是黄颜色:蜡黄的猪肉罐头、枯黄的脱水干菜、发黄的米饭……就连馒头都穿着“黄军装”。菜窖里仅存的几棵大白菜,已被冻烂了大半。炊事员拿出一棵,剥掉烂叶,用里面的菜心做了一碗汤,端上桌后谁都不忍心下筷。不少战士头发脱落、指甲凹陷,看起来比实际年龄大很多。
这三种特殊颜色,代表了查果拉的艰苦程度。
然而,环境再艰苦,官兵们从不说苦。
连长张文清说,在查果拉哨所,生存是第一大难题,这里除了不缺风雪和紫外线,什么都缺,缺氧、缺绿、缺电、缺柴、缺水……多的不讲,解决饮水问题,就让官兵备尝艰辛。
哨所平常用水,要到几公里外的小河去背。到了天冷时,小河结冰,官兵们只能背冰化水。
卫生员韩志庚有一次去背冰,返回途中突遇暴风雪,被埋在雪窝里。救援的战友从雪窝里将他刨出,他已冻得失去了知觉。连队紧急将他送往300公里外的野战医院救治。
3个月后,韩志庚又回到了哨所。与以往不同的是,他手中多了一根拐杖,走路时身体也有些不平衡。原来,他被送到医院时,右脚掌的肌肉已被冻得大面积坏死,医生不得不截去他右脚大半个脚掌。
看到那刚刚结疤、颜色通红的伤口,战友们流下了热泪。没想韩志庚反过头来安慰战友们:“遭遇那么大的暴风雪,能捡回一条命已经很幸运了。”
勇敢、坚毅、无畏、乐观,这就是查果拉人的品格;艰苦不怕吃苦,缺氧不缺精神,这就是查果拉人在风雪中磨砺出的本色。
不少战士说,如果有第二次当兵机会,他们还选择查果拉。