撰文/ 余璐遥 摄影/ 赵赫廷 编辑/ 王怡波
一边是十几只山羊和几百斤木材，一边是肥猪黑狗和鸡鸭鹅，它们同时出现在一节被打通的火车车厢里。
这群特殊的“乘客”均来自西南大凉山区，从踏进这节车厢开始，它们的命运有了不同轨迹：有的被运往市集进行交易，有的被送去亲戚家酒宴充当下酒菜。
这是5633/5634次列车特别设立的行李牲口车厢，在阿西阿呷担任列车长的20年间，这样的景象每天都在眼前上演。5633/5634次、5619/5620次列车是成昆铁路上唯一两对慢车，前者往返攀枝花至普雄，后者往返普雄至燕岗，途径凉山彝族自治州，全程近600公里。自1970年7月开通起算，它们已运营48年。
群山之中，这是仅有的交通工具。尽管没有空调、餐车和卧铺，但因其低至2元的票价，停靠26个小站以及大运输量，当地居民视其为赖以生存的上学、赶集、探亲访友的生命线。他们亲切地称其为小慢车。
在官方的宣传中，这趟在高铁时代仍然开足马力、以不到40公里的时速持续运行的小慢车，有了许多不一样的称号：“赶集车”、“校车”、“扶贫车”、“致富车”……车的一端，是赤贫的山区；另一端，则是发展崛起的城市。充满车中的，则是日复一日的生活和淡淡的希望。
“二师兄”坐火车回家
小慢车的走红是个意外。
一张网络图片中，阿西阿呷手把着两边座椅正对镜头，不足40厘米的通道上，身前身后拱着黑色白色的4只肥猪，两边是看热闹的乘客，地面有些脏乱。
这是2015年11月彝族年期间，河北摄影爱好者拍下的影像。阿西阿呷协助从新凉站上车的猪贩子，将肥猪从2号车厢疏散到12号行李车厢。
来年春节，照片配上“大师兄，师傅被妖精抓走了，我坐火车去追”的注解，被疯狂转发，几乎一夜之间，默默运转了半个世纪的小慢车广为世人所知。
今年42岁的阿西阿呷已经在5633/5634次列车上工作了21年。她每天都能在车上看到鸡鸭鹅羊等家禽牲畜，或是土豆苞米等农副产品，带着这些货物的老乡通过慢车到镇上的市集赶场。
为此，5633/5634次列车上多了一节专为载送牲口家禽的行李车厢，标号“12”，车载重量17.7吨，可以同时装100多头几百斤的大肥猪。
然而，上世纪90年代的彝族乘客罕有经商，当时的彝族传统观念里，觉得做生意很羞耻。“没有人会把自己家里的东西拿出去贩卖，做生意的都是败家子。”阿西阿呷回忆，当时的主要客流量是走亲访友和赶集的人。改革开放后，越来越多的人有了发家致富脱贫的想法。
曲木支铁时常感叹经济压力巨大，他有5个孩子，其中有3个儿子，按照当地习俗，给儿子娶媳妇得单独修房。
56岁的吉尔五牛木是12号车厢的常客，她带着鸡鸭鹅在慢车上往来20多年。她也是村子里最早开始经商的小贩之一。
家禽都是她从村里买的，通过慢车运到中间商，赚取差价。价钱好时，她一只鸡能挣三四块钱。
然而，受路程和时间影响，家禽会因排泄减轻重量。有时候收了5斤8两，到目的地就成了5斤半。因此，和其他商贩不同，在慢车行驶的几个小时里，吉尔五牛木必须待在牲口行李车厢，给家禽喂食玉米和凉粉，以弥补消耗。
有时鸡鸭鹅会因吃多而噎住，她赶紧帮忙顺脖子，将食物顺下去。死一只，这趟可能就白跑了。
2017年12月14日，她用背篓装了10只鹅和15只鸡，在月华站下车后，交给早已等候在站口的中间商。这天行情不好，一公斤鹅只能挣2块钱。
收成好的时候，她的年收入接近一万元。在村里还有很多土房子的情况下，吉尔五牛木靠贩家禽住上砖房，算是村里条件较好的人家。
