编者按：2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。为了铭记历史，缅怀先烈，珍爱和平，开创未来，中国网开设《血色丰碑·和平永续》专栏，追忆英烈事迹，探访抗战遗址遗迹，阐释抗战精神在新时代的内涵，旨在赓续红色血脉，凝聚奋进力量。

热闹的沈阳老北市，隔路相望，有一方由青砖垒砌的墙垣，沉稳肃立于此，饱浸历史风霜。1931年的枪声，曾在此响起。作战靴碾过石阶缝隙滋生的苔藓时，我恍惚听见暗室里油印机齿轮转动的咔嗒声与窗棂外日寇宪兵皮靴踏雪的咯吱声交叠回响。砖缝间沉淀的硝烟气息在盛夏的日光里蒸腾，军帽上的徽章闪烁着锐利的光辉，那份庄严与肃静，似乎为这片静谧之地带来了一股炽热的青春活力。

军徽铸魂，映亮新的征程

“吱呀——”门禁被转动，时光的闸门也仿佛随之开启。十年前，我坐着火车去当兵。那是我第一次坐火车，感觉晚上的火车很挤；第一次远离家乡，感觉一路的旅程很长；第一次思考成长，感觉迷彩的青春很棒。

我从接兵的车上下来，列队分班。就在这时，响起了防空警报声，班长立马放下包，迅速和其他班长冲到楼下集合。他们一个个站得笔直，像风雨中的松柏一样挺立。

“听到警报别慌，这是咱们的日常。有人知道今天的警报为啥吗？”没有人答话，他指着远处，像自言自语：“是希望你们记得今天！沈阳城外的炮声，就是从你们脚下这片土地传来的。”

我记得，那天是9月18日。历史上，又称“柳条湖事件”。

我望着他肩章上的拐，突然懂了什么是“深沉而厚重”。这是一片被热血浸透的土地，每一块青砖都藏着未说尽的故事。

屋内，中国第一份抗日宣言——《满洲省委为日本帝国主义武装占领满洲宣言》在紧急起草。9月20日，中共中央发表宣言：“全中国工农兵士劳苦民众……”一份份泛黄的宣言历经近百年风霜，依然滚烫。

针脚凝霜，笔锋书写春秋

历史陈列馆墙上一张泛黄的老照片，前排位置的金玉坤同志低首凝神，粗布衣裳裹着单薄却坚韧的身躯。讲解员的声音低回：“作为东北抗联第二路军被服厂的厂长，她发动无数普通妇女，用布满针痕的手，为抗联战士缝制生存的依靠，输送抵抗的微光。”我的指尖无意识地轻触军装的衣角，眼神翻涌着难以言喻的敬意。历史与当下在此奇妙交织：一只在后方缝补破碎山河的手，与一只在前线捍卫完整山河的手，在时光长河的两端，传递着同一种坚韧不拔的力量。针脚密密，纳进去的是山河破碎时最朴素也最坚硬的信念。正是这千千万万双或执针、或握枪的手，托举着一个民族从血与火中浴火重生。

幽暗的展柜内，静卧着一支锈迹斑斑的笔架。1927年10月14日，陈为人肩负着党中央赋予的传达八七会议精神和在东北组建中共满洲省委的重任，于东北寒夜里点燃思想的火种。讲解员充满敬意地讲述：在风雨如晦的岁月里，他以笔为矛，在无边黑暗中刺破铁幕，艰难勾勒民族救亡的星火与路径。而今天，武器装备加速战争形态演变，但内核深处滚烫的忠诚与担当，却如永恒的星辰，在这青砖灰瓦的见证下，在这军徽的映照里，无声地燃烧、传递。

高耸的楼宇、如织的车流、璀璨的万家灯火……一幅繁荣的壮丽画卷铺展眼前，而脚下的青砖，却曾托举着那个年代最深重的黑暗与最顽强的抗争。这巨大的历史反差，如同一记有力的深呼吸，深深叩击着我：每一缕今日自由呼吸的空气，每一片安宁祥和的天空，都曾是东北抗日联军，以及千千万万英烈，用生命仰望却无法触及的奢望。

磨砺霜刃，热血淬炼赤忱

回望那间简陋斗室中的木桌、土炕……它们共同诉说着一个朴素的真理：一个民族挺立的脊梁，从来不是依靠华堂广厦或耀眼的勋章铸就，而是在至暗深渊中咬紧牙关的不屈，是在看似绝望中迸发的“知其不可为而为之”的孤勇。这份担当与孤勇，早已深深地刻在军魂里，成为军人血脉中不可磨灭的底色。

一身迷彩装，热血好儿郎。如今的我，没有了刚入军营的稚嫩，有的是多了几分成熟与历练。家国危亡之痛与今日军装承载的千钧之责，原是同一血脉的悸动。

“青砖记得，九十年前的夜有多黑；我们记得，今天的光有多暖。”

誓言交融，山河代代守护

陈为人在暗夜中艰难描绘的救亡图景，金玉坤手中针线密密缝补的“民族伤痛”，连同白山黑水间无数无名英魂以生命铺就的荆棘之路——它们的终点，绝非凝固在纪念馆肃穆的展柜内，而是沿着时光的轨迹，向着远方驰骋演训的沙场、日夜守望的哨位，坚定地延伸开去，最终汇聚到强军兴军的磅礴征程与民族复兴那喷薄欲出的壮丽曙光中。

踏上归程，青砖的轮廓渐渐融入和平区中渐次亮起的万家灯火。然而，那份由历史深处传导而来的、沉重而滚烫的精神叩问，已如种子般深植于我的心田与骨髓。沉默的青砖墙，仿佛将九十年前的呐喊与嘱托悄然吸收、封存；而今日，身着军装的身影，正是那沉寂的呐喊被重新点燃、在和平年代轰然回响的具象化身——这身军装，是青砖记忆在新时代最雄浑的延续，是无数誓言在岁月静好中最嘹亮的回响。

不知谁先喊了句“敬礼”，在场所有人都不约而同地抬起右臂。指尖触到军帽的瞬间，我想起入伍那天班长说的话：“这帽徽不是金属，是抗联战士的骨血。”

（作者系辽宁省沈阳市和平区人民武装部刘港）

编审：张艳玲 王月博