一盏酥油灯，能照亮千年；一场火，也能烧掉千年……

红山之上，布达拉宫的金顶在午后静静发光，游客看见的是千年宫殿，我们看到另一群人——他们每天在这里，盯着灯灭没灭、线烫不烫、哪里有隐患、哪里要盯防。

10月30日，2026年“新征程上看应急”网络宣传和网评引导活动在北京启动，媒体记者与网络正能量人士分路深入基层一线。

11月1日，西藏线采访团来到布达拉宫，把镜头对准这支“住进宫里”的队伍。

消防队：“我们最骄傲的战功，就是没战功”

秋日的布达拉宫。王金梅 摄

布达拉宫消防救援大队设在宫内的服务台，也是消防知识宣传台。王金梅 摄

布达拉宫消防救援大队负责人在介绍视频监控消防网络。王金梅 摄

来自各地的游客信众在布达拉宫参观。王金梅 摄

楼体周边布置的消防水管。刘延鹏 摄

与布达拉宫一墙之隔的布达拉宫消防救援大队。王金梅 摄

这支队伍42年坚守确保布达拉宫无火情，被评为模范消防大队。王金梅 摄

采访团走进布达拉宫消防救援大队营区，一进队史馆，墙上写着：1984年消防班进驻，2018年扩编为大队，到现在42年，布达拉宫“零火灾”。

“我们最骄傲的战功，就是没战功。”指战员说得很轻。宫殿是土木石结构，殿里存着经书、唐卡、织绣，耐火等级低，火一旦燃起，就救不回来。所以这支队伍把全部精力用于把火险掐在冒烟前。

18个网格54个单元，把防火布设到每座殿堂

西藏寺院消防管理“七项新措施”。王金梅 摄

守护布达拉宫的各种消防设备。王金梅 摄

古寺酥油灯照亮千年，防火也是重中之重。王金梅 摄

广场上，游客排队进宫。广场周边墙根嵌着水带前置箱，水带早就铺进窄巷，备用于——火刚冒头，人一拎就能冲上去。

布宫被划成18个网格、54个基本单元，33个殿堂各有人盯。酥油灯还亮着，但灯芯几根、罩子隔不隔热，消防队员都有数；明火灯逐步换成干电池仿真灯，供灯房外迁，传统没打断，火险先出门。

电线也“会说话”：智慧用电系统盯着电流，超了就报警；火焰视频监测盯着灯池，苗高了就提醒；烟感、温感光纤藏在梁柱里，像给老宫殿装了一双不闭上的眼睛、不睡觉的耳朵。

闭宫以后，开启新值班

布达拉宫消防指挥中心。王金梅 摄

坚守布达拉宫的消防救援队伍。王金梅 摄

设在布达拉宫内部的消防队员宿舍。王金梅 摄

布达拉宫楼顶俯瞰秋日拉萨。王金梅 摄

秋日拉萨五彩斑斓时光静好。王金梅 摄

宫门落锁后，消防队就到了闭宫“查库”环节。

游客一走，消防员和文保人员一组组进殿：手摸香炉凉没凉，鼻闻空气有没有焦味，灯芯拔出来收进桶，电器拉闸断电。

布达拉宫有2000多间房，消防指战员爬台阶爬到了有肌肉记忆，有些外地队员高原缺氧也不停步。

夜色里，金顶下还留着前置备勤点。没人喊苦，只说：闭宫后的布达拉宫，又一次交到我们手里。

布达拉宫还是那座布达拉宫——香火续着、游人走着、经卷老着。

只是看不见的地方，有一群人把安全写进每道门缝、每盏灯、每级石阶。

他们不当救火英雄，只当千年宫殿守灯人：灯亮着，他们守着；灯灭了，他们还在。这就是布达拉宫背后那支默默的守护队伍，不远不近，一直在。（文：王金梅）

编审：吴亮 吴佳潼 刘颖