直升机贴着雪山飞行。 于光彤 摄
●巡航高度：海拔5600米
凝望“冰川之父”慕士塔格
穿越老虎口，气流逐渐平缓，飞行变得平稳，我们悬着的心渐渐安定下来。
舷窗外的风景，令人叹为观止：飞机左侧，有着“冰川之父”之称的慕士塔格峰巍然屹立。
穿梭在冰川林立、沟壑纵横的巡逻空域，机长张江林无暇欣赏这壮美风光。他紧盯飞行状态仪表，随时准备应对突发情况。张江林说，这一带的空中涡流是直升机的“天敌”，稍有不慎就可能酿成大祸。
这条巡航线平均海拔5000米以上，高寒缺氧、气候恶劣，对于旋翼式直升机来说，是“飞行禁区中的禁区”。在一营官兵心中，这片空域是必须征服的“战场”。
“挑战它，征服它！”张江林用简短的几个字表达了肩头的使命。远远凝望慕士塔格峰，这位常年翱翔高原的“帕米尔雄鹰”，眼神里写满坚毅。
“常年飞行在高原、大漠和雪山，遭遇浮尘、雨雪、扰流等是常有的事。”张江林说，“高原极限飞行并不可怕，关键是要胆大心细。”
前不久，在沙漠边缘的一次跨昼夜训练中，训练空域一场暴风雨突至。天色顿时黯淡下来，全营按时起飞。在他们内心深处——打仗不可能挑选天候，备战就要全时段进行。
直升机飞行在高原湖泊上。 于光彤 摄
张江林的话也是有底气的。
去年，一名边防哨所战士突发疾病，生命垂危。张江林机组奉命执行前出救援任务。直升机刚飞入山谷，气流就开始乱窜，天空不时有雪块坠落。
“风吹雪”天气，是高原飞行的棘手难题。时间紧迫，张江林叮嘱副驾驶密切观测山体飞雪，自己聚精会神驾机全速通过山腰。
眼看就要冲过险隘，前方突然有大块积雪掉落，张江林沉稳操作、小心避让，抓住一个瞬间钻出雪雾……最终他们安全降落在哨所空地，及时将病人运送到救治点。
在副驾驶乔宇眼里，飞越慕士塔格峰见证着他和战友的点滴成长。
自上世纪90年代首条航线开辟后，陆航官兵就将征战“世界第三极”作为一种荣耀，先后30多次勇闯“空中禁区”喀喇昆仑山脉腹地，在海拔5000多米的“世界屋脊”阿里高原安全飞行4000多小时，开辟出数十条新航线。
直升机在雪山之间飞行。 于光彤 摄
