(二)

按照李庆平的说法,展文莲成为“第一位”,是有缘分的。之前有20多位有意向进行冷冻,却因为各种原因,没有成功。有的甚至已经一切就绪,在临门一脚时被直系家属反悔,不得不取消计划。

“家属意见不统一啊,还有的是在最后时刻才做出决定,有的很离谱,去世一个月了,还想冷冻。”李庆平说。

客观上的条件无形中帮助银丰成为国内人体冷冻圈子里为数不多的选择。李庆平透露说,2015年杜虹委托美国阿尔科进行头颅冷冻,阿尔科的医生是在中国取走杜虹的头颅,返美保存的。但自那之后,这条路径就不通了,国内有人联系阿尔科想冷冻,但遗体无法通过航空运往国外。阿尔科于是为客户推荐了扎根在山东济南的银丰。

在银丰对外的描述中,他们多次强调,自己是科研机构,而不是营利公司。他们更愿意以银丰生命科学研究院来称呼此次生命延续研究计划的主体。2015年,银丰生物工程集团有限公司出资成立银丰生命科学研究院,也就是在那时,李庆平说,他们已经确定了手术方案和仪器设备,开始等待“第一位”的出现。

在此之前,有公开资料可寻的,至少可以追溯到2013年,银丰开始接触人体冷冻。那年10月,俄罗斯人体冷冻机构KrioRus首席执行官访问银丰。次年4月,银丰生物工程集团董事长、山东大学齐鲁医院副院长等一行便赴俄罗斯,与KrioRus签订战略合作协议。2015年,银丰同样也向美国两家人体冷冻机构:Cryonics Institute(CI)和阿尔科(Alcor)取经、建立合作关系。

KrioRus、CI、阿尔科一直被认为是全球唯三的人体冷冻机构。在银丰自身看来,他们在技术上并不落后于曾经取过经的三家国外机构,甚至要更胜一筹。李庆平可以罗列很多原创之处:银丰是用微创的颈动脉、股动脉进行血液置换,而阿尔科是开胸;可以持续降温的程序降温仪是自主研发的,其他三家所没有的;使用ECMO这个临床上常见的设备,也是其他机构的手术方案没有设计到的。

银丰不愿意将雇人拍摄的纪录片传播到网络上,理由是担心技术参数泄露给同行竞争者。“我们冷冻保护液的配方、技术参数是不能给你们的。这是我们机密的文件。”

事实上,比起与阿尔科等同行既竞争又合作的关系,山东大学齐鲁医院更是银丰得以最终完成人体全身冷冻的关键所在。

人体冷冻在中国现有法律框架中尚无例可循,银丰转而通过遗体捐献,用于科学研究的形式来适当避开法律风险。但银丰没有接受遗体捐献的资格,只能通过中间桥梁——山东大学齐鲁医院来走通这条路。齐鲁医院作为卫生部直属的三甲医院,是当地最好的医院,具备遗体捐献接受资格。

另一方面,齐鲁医院是此次人体冷冻得以实施的技术后盾。除了自去年已经从阿尔科跳槽到银丰的美国专家阿伦 德雷克(Aaron Drake),其余的实际操刀者都是来自齐鲁医院的医生,其中齐鲁医院心脏外科主任孙文宇是银丰列出的重要专家团队成员。

不仅如此,展文莲与其丈夫桂军民知道银丰有人体冷冻的计划,也正是在齐鲁医院。今年3月,因为病情过重,展文莲住进了开诊不到半年的齐鲁医院舒适医疗(临终关怀)病房。病房主任类维富本人是人体冷冻的支持者,在和桂军民的交谈中提起了这一项目,最终促成了2个多月后的全国首例人体全身冷冻。

银丰生命科学研究院实验室所列的专家团队名单。其中,据工作人员说,经济学家温元凯是人体冷冻的忠实支持者,每次在外讲座都义务宣传人体冷冻。澎湃新闻记者 王盈颖 图

(三)

钱,人体冷冻无法绕过去的字眼。

包括银丰在内,全球的人体冷冻机构都把自己定位成非营利机构。按照曾在阿尔科工作近10年的阿伦德雷克的说法,谁能指责一个非营利的机构从事人体冷冻呢?尽管人体冷冻本身充满争议。

非营利不代表不收取任何的费用。“你将一辆车放在停车场里,放100年也需要很多钱。”德雷克说。就规模最大的阿尔科而言,一次全身冷冻的费用是20万美元,仅保存头颅的价格是8万美元左右。俄罗斯的KrioRus则最为便宜,全身冷冻的费用是2.8万美元,保存头颅的是1万美元。

银丰没有向展文莲的家庭收取费用,由银丰生命科学公益基金会资助。取而代之的是,丈夫桂军民为银丰生命科学公益基金会捐了一笔款。桂军民和银丰都不愿意公开这笔捐款的数额,桂军民是济南一所体校的老师,展文莲病倒前是一位银行职工。

捐钱而非付费的形式,从某种程度上来说,也是为了躲避法律的风险。展文莲是以遗体捐献的形式,从齐鲁医院到了银丰生命科学研究院。山东省遗体捐献条例明确规定,捐献的遗体应当用于医学教育、科研和临床。

银丰生命科学公益基金会很年轻,其官网公开的山东省民政厅授予的登记证书显示,基金会法人的有效期限是2016年12月至2021年10月。基金会的注册资金为600万元,来源于山东银丰生命科学研究院。基金会的另一个资金来源,是来自个人和机构的捐款。

山东银丰生命科学研究院也设有会员制度,分普通会员、认证会员、志愿者会员。普通会员只需要官网注册即可(目前官网尚不支持注册),可获取研究院提供的有限研究信息,而认证会员需要得到认证,可能需要交付一笔每年几百块的会费(银丰尚未完成相关明细的制定),能获得比普通会员更多的相关资料。至于志愿者会员,则是那些明确表示愿意进行人体冷冻的。

人体冷冻一般被认为是富人一场对未来的押注。但李庆平并不同意,他说,对于向基金会捐款的人,银丰不会设置最低门槛。

“你捐5块、10块都可以,不是说非得捐100万、200万。”他说。

“但你们只有10多位会员捐款,捐5块、10块太少了。”澎湃新闻记者问。

“目前是10多位,因为我们没有公开宣传过。今后会有宣传。”李庆平答。

     1   2   3