上了雪山无路可走，上不了，下不来
望着几千米的雪山峡谷，我后悔不该来，小命可能就要搭在这“山沟里”
切身地让您感受到“眼睛在天堂，身体在地狱”
（1）
来到西藏两年多了，一直想去的地方之一是传说中的仙境吉隆沟。
朋友们都说吉隆沟路途多么地遥远，风景是如何如何美丽，虽然与樟木边境小镇一样都地处在日喀则地区，但是风光比樟木小镇还具有边境特色，特别是传说吉隆沟将建成西藏边境地区最大的口岸，更是勾起了我想实地看一看的愿望。
2012年初我就盘算着如何在上半年实现去吉隆沟的愿望，春节过后是西藏工作最忙碌的时期，周六日都不能正常休息，根本没有机会离开拉萨。急人的是本想利用清明节三天假期去吉隆沟，也因维稳工作的需要搭在了工作一线上。心想，看“五一”劳动节放假能否找领导通融一下，别再安排工作，实现自己的愿望。
美丽的吉隆沟
为了这一目标，平时我把工作安排的更加井井有条，各项工作都提前部署好，生怕哪项工作没有落实好，不利于安安心心地出门。临近“五一”前，感觉工作做得不错，领导也十分满意，心里有点底，便借机向上级领导请示到吉隆沟调研，还好，领导看我确实工作很努力、很有成效同意了我的要求，但一再叮嘱“路上一定要确保行车安全”。我高兴死了。
去吉隆沟路途遥远不说，得翻过几道山，特别是快要进沟时，据说要走70多公里的土石路，路况特别差，得走四五个小时。放假前，我交待司机第一要把车送检测厂检测，第二带好必要的给养物品。
在西藏几年，我已养成了一个良好的习惯，每次出远门必叫司机把车送检测厂检测，虽然我的车还不错，日本原装进口越野车，但是在西藏不管你车有多好，只要不当心就会出大事，车毁人亡的事经常发生。
有一次，我们去樟木小镇，途经一个拐弯抹角处，前面一辆小骄车直接开进了沟里，我的第一任藏族司机技术好，又是日喀则人，路况比较熟，马上把车靠边停，见山下这辆骄车底朝天，车里的人从车窗甩出了十米开外，人当场死亡，车上另一人也死在车里，亲眼目睹，惨痛教训时刻提醒着我和司机。（配图2）
据后来交警讲，这是外地来西藏自驾游的驴友，由于路况不熟车又开得稍快，来不及观察前面的路就直接开要沟里。来西藏几年，身边的朋友也发生了这样的悲惨事故。
一天晚上，我刚进家一个朋友打我手机：“大哥，不好了，出大事了，小冯他们开车去阿里路上车翻了，他电话说挥身是血，大哥，快想办法救救他们。”
阿里路虽然是全西藏最好的黑油路面，但是，由于路上行车少，道路两边荒无人烟，车一开就是在直线开上几十上百公里，不仅乘车人员容易犯困，司机也很容易打盹。阿里他们这一行人就是出现了上述这方面的情况，当场造成一人死亡，数人受重伤。所以，在西藏一定重视车辆维护以及行车安全。
一切准备妥当，“五一”放假头一天，我们一大早在德吉路上的“玉包子”简单吃了点早餐，就兴致勃勃地赶路。
从拉萨到吉隆沟大约近800公里。必先经过日喀则地区，有两条路线，一条是西藏旅游比较经典的南线。沿途要经岗巴拉山、羊卓雍错、浪卡子县、江孜县等。
特别是岗巴拉山、羊卓雍错湖、卡惹拉冰川、江孜宗山城堡和白居寺都是著名的旅游景点，这条线到日喀则地区约380公里。这条线比较危险些，要爬上5000多米的高山，山高路险，但是风景独好，是旅游的最佳线路。
一条是北线，全程260多公里，此线就不上山了，因此也看到羊湖。沿途经过尼木县、仁布县等。这条线路由于公路修的比南线晚，因此，大家都称为新线。北线路况比较好，完全是沿着雅鲁藏布江逆江行驶。一路上除此之外可观雅江峡谷外，游客也可以到著名的藏香发源地尼木县看一看藏香的制作过程，一路上几乎没有其他景色，比较单调。
天刚刚放亮，我们的车开始往山上爬，经过崎岖险峻的数十个拐弯道，不到一小时，我们就开到了羊卓雍错。羊卓雍错，许多人称之她为高原上的一棵美丽的珍珠，我称之她忧如美丽的少女，因为不管是春夏秋冬，一年四季美丽的羊卓雍错都有着不同的风韵。
羊卓雍错，藏语意为珊瑚湖，也称为“上部牧场的碧玉”，是西藏三大圣湖之一。到西藏几年来，无论自己单独还是陪内地客人最多去的地方就是羊卓雍错，不仅仅是因为她离拉萨比较近，一百多公里山路，最主要的还是因为她的独特美丽。她位于雅鲁藏布江南岸、山南地区浪卡子县境内，湖面海拔4441米，有700多平方公里的水面，平均水深30多米，最深处有60多米。
羊卓雍错是一个堰塞湖，大约4亿年前因冰川泥石流堵塞河道而形成，水域面积630多平方公里，大约是杭州西湖的70倍。它的形状很不规则，分叉多，湖岸曲折蜿蜒，并附有空姆错、沉错和纠错等3个小湖，历史上曾为外流湖，上述湖连为一体，湖水由墨曲流入雅江，但后来由湖水退缩成为内流湖，并分为若干小湖，湖中山地还有21个小岛，各自有独立的水面，岛上有牧草肥美，野鸟成群。此湖的一绝是它的水源来自周围的雪山，但却没有出水口，雪水的融化与湖水的蒸发达到一种动态的平衡。
据记载，羊卓雍错形成似蝎子，相传曾为9个小湖，空行母益西措杰担心湖中许多生灵干死，把7两黄金抛向空中并祈愿、诵咒，又把所有小湖连为一体，其形似莲花生大师的手持铁蝎。流域内一些地名与蝎子有关。
我多次来到羊卓雍错，其中有几次专门开车沿着湖旁边的小路行走，据说，汽车要沿整个湖要走几个小时，即使这样人们也很难看到它的全貌。一到夏天，湖边开满了油菜花，在蓝天白云的映衬下，羊卓雍错醉人心脾。
每次来到羊卓雍错都无比兴奋。
记得有一年冬天的一个周末，我和司机都没有什么事儿，他在西藏当兵，家在四川，小年轻的也没有女朋友，童蛋子，正好我家在北京，单身一人在拉萨，无牵挂，无拖累。我打电话让司机马上来接我，这小屁孩子最爱玩，一听说出去玩跟打了马啡似的。那天我定了个拍摄主题，就是拍摄夕阳映照到羊湖上。所以，我选择了下午四点多从拉萨出发，到达羊湖五点多，等不了多长时间太阳就会慢慢地开始下山，太阳落山时的羊湖景色我还没有拍过。
车在盘山路上穿行，TMD这么危险的路我真不想从车窗向外看，实在有点“懵圈了”，最可恨的是司机这小屁孩儿一边开车，还一边打口哨，越是危险的路越能勾起他的兴奋点，正好与我相反，我紧紧地抓住车把手，紧盯着前方，生怕有点闪失。
其实，你害怕也是瞎掰，手抓得再紧把手也没有用，一旦车掉进山涯里，你拽什么也没有蛋用，只会蛋痛。
有时，我让司机放些藏族歌曲。平时我定了个规矩，只要我上车就得听藏族歌曲，而且都是我订的几张盘，如曲尔甲、根呷、降央卓玛等专集，不许听什么流行的。
小屁孩儿最爱听什么刘德华的及外国流动的歌曲，我不爱听。只要我上车，屁孩儿就得把他爱听的CD拿出来，放上我爱听的藏歌。
有时过比较危险的路或在心情比较烦躁的情况下，听一下那些梵音或藏歌心情果然能静了下来。
如曲尔甲的《天际》，您在青藏高原上，领略着蓝天、白云、雪山还有那些数不清的湖泊，再听着他的《天际》，您有一种恨不得融化在这蓝天白云下，许多时候我看到这个美丽的风景，感觉到此生没白活，死在这里也值得。
茫茫草原
散着我们曾经的美丽
蓝蓝天空
飘着朵朵白云
云在风里你又在那里
告诉我风儿
为何不见梦里身影
告诉我云儿
怎样才能打开我的心
你是不是那朵飘浮的云
飘在生命的天际
你是不是划过天边的星
划出轮回的身影
你是不是那朵飘浮的云
飘在生命的天际
你是不是划过天边的星
划出轮回的身影
茫茫草原
散着你的羊群
散着我们曾经的美丽
蓝蓝天空
飘着朵朵白云
云在风里你又在哪里
告诉我风儿
为何不见梦里身影
告诉我云儿
怎样才能打开我的心
你是不是那朵飘浮的云
飘在生命的天际
你是不是划过天边的星
划出轮回的身影
你是不是那朵飘浮的云
飘在生命的天际
你是不是划过天边的星
划出轮回的身影
你是不是那朵飘浮的云
飘在生命的天际
你是不是划过天边的星
划出轮回的身影
听着这样的歌真是陶醉。没有内涵的人能听得懂吗？就跟小屁孩儿一样。
（2）
初次翻越羊湖海拔5000多米的高山没有不害怕的，车轮下是万丈深渊，司机稍不小心或会车时不留心就会出事。
在西藏游玩真是应了那句话“无限风光在险峰”。车上CD机放着曲尔甲的歌，听着这歌人已完全陶醉其中，根本顾不上害怕，很快不知不觉就到达了山顶。
站在海拔4700米的岗巴拉山顶向南眺望，像一块镶嵌在群山峻岭中的蓝宝石，碧蓝的湖水平滑如镜，白云、雪峰清晰地倒映其上，湖光山色，相映成趣。
由于海拔较高，山上山下的绿草还没有长出，进入五月内地早已一片春色满园、生机盎然的景色，在雪域高原西藏的五月，特别是海拔高的地区，春天的脚步来的很晚，山下还有春色，到是山上已经有许多游客，在欣赏景色拍照。
羊湖也是藏南最大的野生候鸟栖息地，有天鹅、黑颈鹤、赤麻鸭、水鸽、水鹰、沙鸥等多种水鸟。每当产卵季节，湖里的十多个小岛就成了这些鸟儿的产蛋场，场面极其壮观。
简单拍了几张照片，我与屁孩儿马上下山奔日喀则地区。
日喀则地区是西藏自治区七个地（市）之一。1951年，西藏和平解放，1965年，西藏自治区成立。设立6个地区、1个地级市。6个地区分别为昌都、山南、日喀则、那曲、阿里、林芝，地级市即为自治区首府所在地拉萨。
古老的日喀则历史悠久、文化发达，著名的江孜白居寺、萨迦寺、夏鲁寺、扎什伦布寺和帕拉庄园，以及面积达30000多平方公里的珠穆朗玛自然保护区均分散在它的周围。
一年一度的扎什伦布寺展佛节、跳神节，江孜的达玛节，萨迦寺的藏戏演出，均以其独特的风格享誉于世。
日喀则以其古老的文化、雄伟的寺庙建筑、壮丽的自然景观、优越的地理位置，成为西藏最有吸引力的旅游胜地之一。
到西藏工作以来到七地市最多的应该是日喀则地区，一个是日喀则的工作有特色，二是这个地区有太多太多的要看要玩的，要认真仔细地看、深入地玩，总感觉没有个三五年是看不完的。有许多游客牛奔大了，来了日喀则几次，去了几趟珠峰，到了N次樟木小镇就觉得日喀则玩个遍。有点吹大了。
其实在西藏虽然时间也不太长，但是越呆越感觉时间不够用，越看越觉得没看的东西太多了，要了解的西藏总是没有底，无论是从自然资源还是风格独特的人文旅游资源，总是心中无底，西藏自然也好，历史文化也罢，那真叫博大精深。
别的先不说，就拿自然景观来说，日喀则地区也是西藏自然景观最完整之地。日喀则地区在西藏自治区中南部，东邻拉萨市，西接阿里地区，北与那曲地区相连，南与不丹、锡金、尼泊尔接壤。其下辖西藏唯一一个县级市日喀则市，还有聂拉木、定结、吉隆、萨迦、亚东、江孜、谢通门、拉孜、昂仁、定日、岗巴、康马、仲巴、萨嘎、仁布、白朗、南木林等17个县，总面积18万平方公里。
你懂得，西藏各地虽然面积都比较大，但是人口比较少，有的县人口还不到一万人。日喀则地区17县1市总人口还不到50万，以藏族为主，还有汉、回、蒙古、纳西等族及夏尔巴人。
地区所在地设在日喀则市。以现在的日喀则市为中心的地带，在藏语传统地域名中叫做“藏”，“西藏”、“藏族”以及由此派生的相关名称中的“藏”，都是由此而来的，这个恐怕许多读者并不太清楚。汉语中，相沿俗称这一地区为“后藏”。
为什么说日喀则地区是西藏不同类型的自然景观最集中、最完整之地呢？
因为它既有辽阔的高原牧场和秀丽的田园风光，白朗等县生产的西瓜、蔬菜比内地还棒，聂拉木等地的茫茫林海、樟木边境小镇的亚热带丛林，让您感受到这里怎么会是高原风光？珠穆朗玛峰连峰，一座座皑皑的雪峰，让您感受到登上世界屋脊的快感不亚于做爱。
珠峰自然保护区是世界上垂直最高、最完整的生态系统，风光无限。
藏传佛教名刹扎什伦布寺、萨迦寺、绒布寺、白居寺及江孜宗山抗英战场遗址、帕拉庄园旧址等，为该地区主要的人文旅游景观。
来西藏几年几乎每年都要去一次珠峰。到珠峰大本营的路十分难走。100多公里的石子路行车得走四五个小时，车不停地颠簸，几乎屁股都要颠烂了。
简单地吃过中饭又急忙上路争取晚饭前赶到吉隆沟。
到吉隆沟必经定日县。著名的珠穆朗玛峰就在定日县境内。汽车已跑了120多迈，远处蓝天白云下，珠穆朗玛峰隐约显现。啊，又见珠峰。
前方就是观景台，就在路边。站在观景台上，珠峰的全景图就在眼前。
珠穆朗玛峰海拔8848.48米，是喜马拉雅山脉的主峰，也是世界第一高峰，耸立在喜马拉雅山中国和尼泊尔边界上，峰顶北侧是西藏定日县境内。它雄踞地球之巅、万山之首，昂首天外，俯视群山，就像一个顶天立地的巨型金字塔，巅峰直插云天，极为壮观。珠峰周围20公里的范围内，全世界14座8000米以上的高峰中有5座在这里，还有38座7000米以上的山峰，形成了地球之巅群峰攒动、气势雄浑的地貌景观。
您知道吗？珠峰距今约两亿三千至七千万年了，反正我不知道。据地质专家分析，珠峰所在地区还是古地中海的一部分。大约从新生代早第三纪晚期开始，逐渐崛起。据科学家测定，珠峰目前仍在以平均每年3.2至12.7毫米的速度继续隆升。
许多读者可能还不清楚“喜马拉雅”这个词的含义，其实这个美丽动人的名字来源于印度梵文，意为冰雪居所。这是因为这里终年为皑皑白雪的盖的缘故。喜马拉雅山是世界上最高、最大的高原；喜马拉雅山是人类生活的地球大厦上的最高部分，人们习惯称它为世界屋脊。
喜马拉雅山之所以被称为世界屋脊，是因为它的最高部分，也就是主脊带的平均海拔在6000米以上，群峰争艳。
地球上大部分7000米以上的高峰云集在此。
据统计，世界上14座8000米以上的高峰就有10座分布在喜马拉雅山脉之中，它们是：
第一高峰：珠穆朗玛峰，8848米；
第三高峰：干城章嘉峰，8585米；
第四高峰：洛子峰，8511米；
第五高峰：马卡鲁峰，8481米；
第六高峰：道拉吉里峰，8172米；
第七高峰：库汤山峰，8156米；
第八高峰：乔乌雅峰，8153米；
第九高峰：南迦帕尔巴特峰，8125米；
第十高峰：安那普那峰，8091米；
第十四高峰：希夏邦马峰，8012米。
包括第二高峰乔戈里峰（8611米）在内的其他4座8000米以上的高峰则分布在同喜马拉雅山脉毗邻的喀喇昆仑山中。
根据科学家的多年考察，作为古地中海一部分的喜马拉雅海水退出以后，这里还是一片逶迤起伏的年轻陆地。
还据专家考证，在距今1000万年前的第三纪晚期，喜马拉雅地区河流纵横，湖泊星罗棋布，当时西藏同南亚水系是相通的，气候温暖，植物茂盛，像三趾马一类的动物在森林、草原中奔驰。喜马拉雅地区是一片兴旺的自然景象；但是，到了200万年前，由于不断上升，喜马拉雅山开始出现了冰川。
1967年，我国著名地质学家刘东生教授在定日苏日山发现了距今40-50万年旧石器时代古人类使用过的石器，它们与北京周口店发现的中国猿人同属一个时代。
所以，我在西藏越发感觉雪域高原的神奇。
更不可意义的是，在远古，西藏这片神奇的土地上环境温暖宜人，不仅松树、柏树成林，而且像杜鹃、柳树也覆盖许多山脉和平原，很适于人类的生存。
后来，不知道怎么回事，那些温暖的景色哪里去了？喜马拉雅山从一片汪洋横空出世了，并从这以后，喜马拉雅便不断地上升。我们今天所看到的号称世界屋脊的喜马拉雅山却是在最近1至2万年地壳运动的结果。
有人根据印度板块的漂移速度计算出喜马拉雅山目前正在以每年1—2厘米的速度上升着。但是，我国科学家经过测量推断，那里的上升速度为每年0.5—1厘米。
科学家们又断定，只要印度板块的向北漂移俯冲运动不停止，喜马拉雅山的这种上升运动亦不会终止。
以上有关论断信与不信就在读者自己啦。
每次从珠穆朗玛峰旁边路过，总是要想起那些登山运动的人和事来。小时候，经常听广播里讲一些中外登山爱好者勇攀高峰的励志故事，非常激励人，用现在流行的话讲叫传播“正能量”。
据有关资料显示，1953年5月29日，英国登山队的希拉里和尼泊尔舍尔巴族人诺尔盖在人类登山史上第一次征服了这座8848米的神秘山峰。如果不为了写这本书，我还真不会查找这么多有关的资料，总以为我们中国人是第一个征服珠穆朗玛峰的，所以说“活到老，学到老”，不读书、不看报自以为是会“误国殃民”哩。
中国登山队是什么时候登上珠峰呢？经查，中国队于1960年和1975年两度登上珠峰。特别是小时候经常看到了宣传画，我国首位女登山队员、藏族姑娘潘多征服了著名的珠穆朗玛峰。
当然，人类为征服这个世界最高峰珠穆朗玛时而付出了生命的代价，据说有几十位中外登山队员或爱好者牺牲在山上。
记得头一次，也是第一次带儿子来到珠峰大本营，我既兴奋，又有些气喘，但他必竟年轻，跟无事一样跑到了珠峰的纪念碑上。
不管怎么说，虽然辛苦些，但确实有一种做了英雄的感觉，必竟是早已仰慕的世界屋脊，能够亲自站在她的脚下由衷地感到自豪。
自己也是五十岁的人了，虽然比不上登山运动员，但是能在有生之年能爬上珠峰大本营也是一件值得庆贺的事。
往事如烟，如果不是组织上选派我到西藏工作，也许我真是下不了决心到西藏来，更没有想到能跑到雪域高原那么多的地方，特别是一些边远、无人居住地方，身边许多生在西藏或长期在藏的朋友都羡慕我。也正是由于来到西藏，才从陌生到熟悉、到喜欢，整个过程都好像是上天安排。
就拿摄影来说，在北京时，也谈不上喜好摄影，看人家都买相反，出于发奇和攀比，也买了佳能5D吐，镜头也配上了几个红圈头。当时只是盲目跟从别人，却没有真正地上心玩，一直把相机当成一件闲置物品堆放家中，还真没拿出来好好地玩一把摄影。
到西藏时，也没有带相机，来到拉萨不到一个月参加了不少活动，也看了拉萨一些景点，无不为美丽的西藏所折服，打电话叫老婆马上把相机及镜头带到拉萨新家来。
还好，我还真没有辜负这台相机，在西藏这些年里用它拍摄了不少照片，特别是在那些一般游客难以到达的偏远、无人区的地区，拍摄了大量珍贵的镜头，这使得我弥补了不会摄影和摄影技术水平不高的缺憾。
到珠峰旅游特别是摄影最好是在春秋季，这个季节一般情况下很少有雨雪，天气好，一般情况下是晴空万里，不管是在去珠峰的路途中、还是到达目的地珠峰大本营，都能看到世界著名的山峰。
如果是玩摄影，当然是头天晚上住在珠峰大本营，那里条件虽然十分艰苦，但是，你要是熬过这一夜清晨天不亮，您就准备好摄影家伙们等早晨那一缕阳光，灿烂的朝阳映照在金色的珠峰上，那种感受无法用语言来描述。
珠峰大本营住宿条件实在是差，几个藏人搭建的简易帐篷放着一些简易床，棉被子油兮兮，尤其是那被子上黑油油的酥油茶和那浓浓、熏的鼻子让快背过过气来的“香味”，实在是享受不了。
也难怪，珠峰是世界自然文化遗产保护地，在大本营是绝对不允许建永久性宾馆和饭店的，能有留宿睡觉和吃饭的地方实属不易了。
我是没有勇气在此过夜，比较还是高反。每次到大本营都随车备好大氧气瓶，有了它首先有心理上得到很大的安慰，更重要的是关键时候能吸上两口。
拍摄珠峰最佳点之一是在绒布寺。从这里向南眺望，可以看到珠峰山体像一座巨大的金字塔。
每当天气晴朗时，便能望见珠穆朗玛峰顶有一团乳白色的烟云，像一面白色的旗帜在珠峰的上空飘扬，这便是“珠峰旗云”。通过旗云就可以了解珠峰峰顶的风力情况。
在绒布寺和大本营处，您可以看到许多风马旗。
风马旗在藏语称“龙达”，风马为汉译，一般称为经幡。大约形成于公元9世纪，由绘有魂马图像的送魂幡演变而来。
典型的风马旗是长方形或正方形的五彩布幡或纸幡，10至60厘米大小不等，图案由木刻版捺印，幡的五种颜色和其上描绘的五种动物分别代表金、木、水、火、土。
中央的马代表土，马背上驮着佛、法、僧三宝；右上方的的动物是大鹏鸟，下方是狮子；左上方的动物是天龙，下方是红虎。所蕴含的五行元素的循环往复表示生命的生生不息。同时也有借着风的吹送传达佛音的寓意。
这些经幡常常被张挂在村头屋顶，或嘛呢堆上。西藏不同的地区有不同的放风马的习俗，还有的地方将纸印的风马旗从山顶上抛撒至四面八方。
