最近，“饭圈”再次被相关部门重拳监管——
国家广电总局下发通知，对网络综艺节目开展专项排查整治，要求严控“偶像养成类”节目，对投票环节设置、追星炒星倾向、“流量至上”及拜金主义畸形价值观、“水军”与“黑粉”治理、压实制播机构主体责任等行为，提出明确的监管意见。
“偶像养成”为啥被纳入监管视野？因为其背后有资本操作、圈层控制、文化影响，更有深陷其中的大批青少年。
饭圈（图源：澎湃新闻）
一
很多人的青春期都有过追星经历。但以前的追星，大多停留在消费明星作品的阶段。自从“偶像养成”的玩法传入国内后，追星逻辑就变了。
所谓“养成”，就是粉丝亲眼看着偶像成长。核心逻辑是，偶像能有多红，不再取决于他们的作品有多好，而取决于“粉丝有多努力”。
为啥？因为这些偶像大多出道于养成类选秀节目，谁能脱颖而出、谁站“C位”，关键看谁的粉丝投票多。于是，为了让自己心仪的偶像出道，粉丝们要努力投票、打榜、应援。当然，这得结成组织严密的团体，花真金白银。
这还不算完。这些偶像从选秀节目出道后，其商业价值、曝光机会，依然取决于流量大小。为给偶像增加流量，粉丝集资购买偶像的“作品”（有人甚至一买就是几千几万套专辑），积极转发代言产品链接，夜以继日为偶像刷数据、保“咖位”。
是不是很奇怪？以前谁红不红，炒作当然是一方面，但核心仍在于作品优秀与否。现在呢？出道靠粉丝投票，日常靠粉丝街拍跟拍刷存在感，出了“作品”也是粉丝去买单——那偶像干啥？
搁在以前，想这么玩也很难，是技术进步改写了造星的运作方法。在国内，最早的粉丝投票这套玩法就是“超级女声”，但那时顶多是掏钱发短信；而依托互联网的榜单、转发量、热搜指数等数据，可以使偶像的“人气”被精准量化。
所以，“人气”等同于榜单、转发量、热搜指数，而不是作品的传播力、辨识度、好评率。但这些数据又很有用，可以让“人气”转化为商业价值，因为，无论是广告、代言还是资本投资的影视剧、综艺，都会找数据好看的人倾注资源。
有业内人士透露，推一个艺人，培训要3到4年，孵化走向市场需要一两年，五六年间投入4000万元至5000万元不等。有机构统计，2020年，中国偶像产业总规模或超1300亿元，其中影视、综艺、广告代言、明星周边衍生品等外衍产业规模达到855亿元。
在利益驱动下，粉丝不再是以往文艺、娱乐作品的消费者，而成了“数据女工”。他们日常干的事，不是讨论谁的歌唱得好、谁的影视剧作品更棒，而是每天定点签到、转发、投票、打榜、控评、反黑。
有粉丝向偶像表白：“喜欢你3年，陪你被全网嘲、全网黑，给你打榜、熬夜、做数据。你给了我力量，你是我生活中的光。”
饭圈乱象（图源：人民日报）
二
说到底，现在这种流水线批量制造的偶像，是资本、流量合力打造的“产品”。这并非矮化或物化偶像，在造星产业链中，他们实质上处于被支配地位。
偶像或“爱豆”（idol的音译）是日韩娱乐圈的舶来品。自上世纪90年代以来，在韩国三大娱乐公司的包装下，H.O.T。、东方神起、Super Junior、少女时代等男团女团横扫亚洲，被人称为“日潮”“韩流”。团体成员中，不少自青少年时代便成为练习生，经过高强度训练、商业化包装后出道。
这种批量造星模式给了中国造星公司灵感。2013年至今，国内陆续推出不少本土青少年偶像组合，成员最小十三四岁，大的不过十七八岁。早期青少年团体注重精耕细作、打响品牌，嗅到商业价值后，不少造星公司开始批量化招募练习生。与日韩的高强度培养模式不同，不少中国造星公司找到了“炒作话题”这条捷径。因为中国网民基数大，社交媒体发达，动不动就有上亿流量，让日韩望尘莫及。
于是就出现了如此怪事：一些中国产的“爱豆”唱歌跑调、演戏面瘫、跳舞乱甩，演艺基本功很差，却还是能靠有话题、有流量而出名，甚至出大名。被资本推动的大规模生产，使“爱豆”们素质参差不齐，有的连加减乘除都卡壳，成了“九年义务教育的漏网之鱼”。
所以，有人质疑，小学生、初中生等未成年人参选受训，合同怎么签？又是训练又是商演，不影响义务教育学业吗？但现实是，部分经纪公司会找门路将“爱豆”运作进名校，且不影响“爱豆”出道、接商演，对一些学校来说，名人入学也是品牌宣传。受此影响，不少家长和青少年趋之若鹜。
韩国偶像团体（图源：网络）
三
伴随浮躁的资本造星运动，野蛮生长的“饭圈”也是乱象频出。
2018年至今，随着《偶像练习生》《创造101》等选秀类综艺的爆火，一批年轻的“素人”成为偶像，一批偶像团体纷纷冒出来。萝卜青菜各有所爱，粉丝则迅速集结成不同阵营。
他们忠实于自家“爱豆”。不仅大把真金白银支持，还在“爱豆”遭遇负面评论时下场控评——“饭圈”称作“反黑”。有资深粉丝透露，“反黑”是有组织的骂战，互喷脏话不过是低劣手段；放出捕风捉影的黑料、适当地“伤害”以激发粉丝对偶像的同情心和保护欲，才是高段位做法。
粉丝中的组织者“粉头”则不断对粉丝进行洗脑控制。有“粉头”自曝，如果网上曝出某偶像的丑闻，在判定真假前，“粉头”会立即封锁消息，第一时间号召核心死忠粉丝疯狂举报（即便自知爆料为真）。“饭圈”成了“信息茧房”：普通粉丝接触到的都是被筛选后的信息。
久而久之，粉丝甚至会对偶像产生迷信崇拜：偶像的一切行为都是对的，关于偶像的一切丑闻都是刻意抹黑。追偶像追到如此是非不分的地步，实在可悲！
而另外一种风险则是非法集资。“粉头”们以“你们做得还不够好”“我们投入的爱和精力不如别家，这才导致哥哥落榜”“妹妹已经沦为洗脚婢了”等话术，刺激普通粉丝疯狂投入精力和财力，为偶像应援，有的一次应援集资甚至达到上千万元。因为集资缺少监管，一些“粉头”就明目张胆挪用集资款、做假账、奢侈消费。
今年以来，“饭圈”问题的新闻频现。例如选秀节目《青春有你3》规定，要投票，就得购买指定乳制品并开盖扫码。于是，整车整箱的牛奶在开盖扫码投票后被倒入沟渠，造成极大浪费，引发社会广泛批评。更不用说最近吴亦凡被刑拘后，一些粉丝居然还想“劫法场”这种荒唐举动了。
起初，偶像走红是因为满足了粉丝的自我认同和情感投射，但“饭圈”文化中出现的精神控制、喧闹骂战、氪金消费、娱圈争斗等乱象，让这一切变了味、过了界，甚至挑战了道德和法律的底线。尤其是粉丝中有不少未成年人，价值观、判断力还不成熟，过早沉沦于偶像养成的销金窟、迷幻影中，到头来不过是“一场游戏一场梦”。
