“多注意身体,做好防护!要不你怎么照顾更多病人?”

“你还不是?没日没夜执勤巡查,记得抽空休息……”

新冠肺炎疫情暴发以来,荆楚大地上,类似的对话频频发生在一些平凡而特殊的家庭之中。他们或为母子,或为夫妻,一方着白衣护患者康复,一方穿警服守城乡安宁。

他们不只是相互牵挂的家人,更是为战胜疫情并肩作战的亲密战友。

“为了让更多这样的小生命安康幸福”

刚结束查房走出病区,56岁的陈瑶就听见手机响了。

“妈,忙吗?我在出警,刚才遇到一个群众体温正常也不咳嗽,但有些反胃恶心,他坚持去医院看病,我也做了记录。这类情况,有没有可能是新冠肺炎?”

“有可能是饮食引起的肠胃问题,但必须要注意……”陈瑶仔细地给儿子做着科普。

在荆州市中心医院,陈瑶负责收治新冠肺炎患者的6个病区、30多个病人,其中不少是重症患者。儿子柳璇是荆州市公安局沙市区分局立新派出所民警,自疫情防控开始,他就自告奋勇在二广高速荆州中互通处执勤。此处是通往武汉、宜昌、襄阳等地的交通要塞,也是防止疫情蔓延至荆州的第一道防线。

因为各自任务繁重,陈瑶和儿子已经挺久没见面了。她知道,儿子每天在卡口一站就是八九个小时,检查来往车辆。为了随时待命,也为了杜绝传染家人的风险,柳璇干脆住进了派出所。母子俩的通话中,除了日常问候,最多的便是柳璇向母亲咨询怎么鉴别患者、怎么减少误判漏报。

陈瑶和儿子心里,都有一份最温暖的牵挂。去年9月,柳璇添了一对双胞胎女儿,陈瑶和他都欣喜不已。然而,疫情面前,两人“狠心”地舍小家而赴一线,将一对5个月大的婴儿留给柳璇的妻子和岳母照看。

岳母家离派出所并不远。每天执勤交班后,柳璇总要路过这里,透过窗户看看孩子,静静地隔窗陪伴。遇到孩子们没睡时,他会“咚咚咚”敲击三下玻璃。一对小宝贝总会使劲地从床上探着头,到处寻找声音,一旦发现窗外的他,便咧着嘴一阵乐。柳璇头抵着窗玻璃,逗弄孩子。

“我们的选择,是为了让更多这样的小生命安康幸福。”柳璇说。

“等胜利了,陪女儿去看春暖花开”

2月15日,荆州境内骤降暴雪。一辆警车闪着警灯,穿梭在各个居民小区。

“这是我的手机号码,有事随时联系。”荆州市公安局开发区分局联合派出所民警黄维和同事冒雪巡查隔离封闭小区,提醒值守门房的防疫工作人员做好管控工作。

黄维所处的辖区,有8个小区出现确诊病例,均按照要求封闭隔离。除了每个小区一名责任民警外,他和同事徐轲机动巡逻,全天候巡查。

此刻,黄维的妻子唐蓉正在荆州市第一人民医院护理病人。疫情发生以来,她负责的病区一直在收治确诊和疑似病例。她每天和同事们轮班照顾病人,尤其是几位生活无法自理的重症患者。打针、换药、巡察,帮助患者吃饭、喝水……一天下来,病房里的呼叫机响个不停,唐蓉连坐下来的机会都没有,常常忙得吃不上饭,累得直不起腰。

回到家里,小两口决定吃住分开,暂时“分居”。只有和女儿视频通话的时候,两人才防护齐全地坐到一起。

从大年初一开始,6岁的女儿惠子就被他俩托付给了姥姥照看。上次见面,还是十几天前,黄维夫妻给孩子和老人送去米和菜。由于小区封闭隔离,一家三口只能隔着小区的栅栏对望、倾诉。

“爸爸妈妈,我什么时候能回去啊?”夫妻俩不知该怎么回答,只好反复地说:“快了,快了!”

女儿滔滔不绝地讲着最近发生的事情。“我自己穿衣服、刷牙、洗脸,八点钟开始上课……”分别时,女儿扬起手说拜拜,等夫妻俩一转身,女儿却忍不住大哭,连声叫着爸爸妈妈。夫妻俩强忍着眼中的泪水,径直往前走,头也不敢回。

“加油!尽快打赢这场战役,等胜利了,陪女儿去看春暖花开。”黄维和妻子彼此约定道。

“我执勤查得细一点,她的压力就会轻一点”

2月20日,松滋市公安局交警大队民警申晓涛和往常一样,到白云路交通管制点上岗执勤。这是他投身疫情防控的第27天。

每天一睁开眼就关注疫情动态,是申晓涛和妻子李博这段时间的“必修课”。李博是松滋市人民医院护士,在医院新冠肺炎重症病区护理患者。自从疫情发生以来,夫妻俩很少见面,刚满周岁的儿子被送到姥姥家,一个小家分成3个据点,相互隔离,彼此牵挂。

当日上午10时,久站的申晓涛突然感到乏力、眩晕,晕倒在执勤点上。同事冲上来一把抱起他,要送他去医院,但他坚持不去,自己补充了糖和水分,逐渐缓过劲来。中队长杨雪峰命令他回家休息,并叮嘱他给妻子打个电话,申晓涛却摆摆手:“别告诉她。我执勤查得细一点、管得严一点,她的压力就会轻一点。”

申晓涛的朋友圈里,记录了一个特别的日子——2月17日。那天是儿子瑞瑞周岁生日,也是妻子护理重症隔离病区的第一天。“小宝贝满周岁了,只能隔窗看一眼;大宝贝也要剪头发出征了。加油吧,期待春暖花开,期待阴霾散去,期待平安归来!”

(光明日报武汉2月26日电 报道组成员:光明日报记者王斯敏、蔡闯、刘坤、安胜蓝、晋浩天、张锐、章正、李盛明、张勇、陈怡、姜奕名、卢璐 光明网记者李政葳、季春红、蔡琳)

《光明日报》( 2020年02月27日 10版)