传递中国价值
50岁的吕禄和45岁的农锦丽是逐卜乡的乡村教师夫妇。
逐卜乡隶属位于中越边境的广西崇左市龙州县，人口不到15万人，壮美的岩溶石山连绵不绝，成片的黑皮果蔗林被群山环抱。逐卜乡下辖的11个行政村有4所小学。除了乡上的中心小学，还有牌宗、农造和弄岗三个教学点。
50岁的吕禄和45岁的农锦丽是逐卜乡的乡村教师夫妇。吕禄在牌宗教学点，和另一位教师农永群负责这里5个二年级学生的教学；农锦丽在3公里外的农造教学点，负责10个一年级学生和14个学前班孩子的教学。而在17公里外的弄岗教学点，55岁的教师林强独自带着一年级和二年级的学生各一名。
吕禄和农锦丽就住在牌宗教学点一间教室里。每个工作日，农锦丽会骑着电动自行车，顺着县道541，到三公里外的农造教学点去上班。
“最近几年这里修了水泥路，骑车安全多了。”农锦丽说，“以前路上坑坑洼洼的，一到雨季有些路段被洪水冲刷，只露出石头。每次我经过这些路段，都胆战心惊的。”
从1995年当老师开始，从自行车到摩托车、再到现在的电动自行车，农锦丽在这条路上骑了24年的车，无论寒暑，每天往返四趟。其间，她摔过的跤无法计算，前几年的一次骑摩托车摔跤伤了右手手腕，至今伤处遇阴雨天仍会隐隐作痛。
农锦丽说：“我也曾经想过一走了之，但我是土生土长的本地人，也曾在这所学校学习。如果没有当年恩师的培育，我可能只能在田间劳动。而我一走，这个教学点就跟别村的教学点一样会荒废，孩子们只能到更远的教学点上课，我实在不忍心。”
2018年，农造教学点几乎被撤点。“领导考虑到我年纪较大，独自承担教学点的工作太辛苦，建议撤掉这个教学点。我让教育局工作人员亲自到学校考察，倾听家长心声，并让他们实地感受从农造到另外一个教学点的路程，讲明利弊。最后领导改变了主意，教学点保住了。”
自从24年前从一位退休的教师手中接手农造教学点，农锦丽一直是这里唯一的教师。语文、数学、品德、科学、音乐、体育、美术……她需要负责对一年级和学前班孩子的全科复式教学。
农锦丽的课堂充满互动，十分热闹。她把学生的名字用拼音写在黑板上，学生们积极性很高，纷纷抢答，最先答对的学生，还能获得全班竖大拇指的赞赏和一枚写着“奖”字的贴纸。
在农锦丽的努力与坚持下，教学点的教学成绩一直很突出，甚至一些经济情况较好、本来能负担得起幼儿园费用的家长，也愿意把孩子送到她这边。2019年，农锦丽成为了第五届“马云乡村教师奖”提名教师。
吕禄和农锦丽夫妇刚开始工作时，都是代课教师。“我记得刚开始工作时，到手的工资是69元。有一个月扣除各种费用后，我拿到了2.8元。”两人分别于2002年和2006年转为正式教师，清苦的生活才有了改善。“转正后能拿到600-700元了，现在每月每人有3000多元。”
吕禄说：“我们家现在马上三代都是教师了。”吕禄的父亲是位乡村教师，而两人的女儿也将继承从教衣钵。从广西师大考到华南师大、明年即将毕业的女儿，即将到广州的中学当一名物理老师。
每周一次的视频通话，是忙于教学和忙于求学的一家三口难得的网聚机会。吕禄说，从恋爱到工作，女儿经常征求老两口的意见。“她能留到一线城市当教师，我们很为她开心。不过一线城市压力大，我们经济上又帮不上什么忙，只能多多鼓励了。”
“女儿长期在外求学，让我们老两口的生活都有些单调。而学校里的这些孩子，让我的生活多了很多欢声笑语。”吕禄说，当乡村教师这么多年，最大的体会是要守得住寂寞，耐得住清贫。（文/摄 陈维松 中国故事工作室出品）
