张国华是河南平煤神马集团帘子布发展公司的一名普通卷绕工人。他身材不高，稍显瘦弱。平日上班总穿着一身蓝色上衣米色裤子的工作服，戴着一顶蓝色的工作帽，帽子底下是斑白的双鬓、专注的眼睛和一张温和的脸。
大多数的时候他沉默寡言，聊起工作却可以滔滔不绝地讲上很多。若不是看到他手上厚厚硬硬的老茧，和手臂上因烧丝留下的大大小小难以数清的伤疤，很难把他和让日本技师哑口无言的“无影手”、让德国技师竖起大拇指由衷称赞的“魔术师”联系起来。
110多万筒原丝在他手中生产，岗位巡检里程累积可达13万公里左右，可以用一根仅有头发丝三分之一粗细的丝线“作画”，生产尼龙成品丝长度可绕地球数十圈……这些令人惊叹的成绩背后，是有着“中国第一卷绕工”的美誉的张国华，近四十年的专研和坚守。
用“绝技”筑尊严
“有技术才有尊严。”这是张国华常说的一句话，也是他在工作中的深切感悟。
1981年，中国平煤神马集团帘子布公司的前身--平顶山锦纶帘子布厂建成投产。17岁的张国华成为该厂原丝车间纺丝工段第一批卷绕工。由于当时的设备与技术都是成套从日本引进的，于是一位叫西村的日本技师成了他的师傅。
然而，师傅却只教一些基本操作，并不讲核心技术。张国华心里憋着一口气，每天跟在西村身后，观察他的每个挂丝的动作细节，默默记下处置疑难故障的一举一动，而后自己反复研究练习。三伏天，他在室外树底下铺一张凉席，手里握一根棍儿，默默地重复吸丝、挂丝的动作；天冷了，他就回到屋里，在床头的墙上，画出牵伸辊、张力辊的位置和挂丝的轨迹，然后一遍又一遍地模拟。
1984年，日本专家对锦纶帘子布厂进行了一次回访和验收。期间，西村提出要进行一次挂丝操作比赛。也是机缘巧合，被选中参赛的张国华第三个上场，正好对战自己的师傅西村。当西村以24秒的成绩完成挂丝时，日本团队一片欢呼，他们认为再也没有人能超越这样的速度。张国华什么也没说，只是吸丝枪用一套流畅利落的动作完成了比赛。19秒！仅仅19秒！日本团队楞了一下才反应过来，连连称赞张国华是“无影手”，对他竖起了大拇指。
那次比赛之后，张国华的挂丝速度还在继续提升，最快时甚至可以达到15秒，同时其他方面的能力也在不断加强。“工作的多了，会的也就多了，经验也就更丰富了，除了挂丝还有各种各样的异常情况需要处理。”
2006年，帘子布公司新建的涤纶丝厂开车，遇到了挂丝成功率低、卷绕废丝率居高不下的难题，即使是生产这台设备的德国专家亲自上阵，也解决不了问题。张国华被抽调到该厂指导卷绕工作。经过一段时间的观察，他发现这台设备在设计上存在缺陷。通过调整感应器位置，大约用了10秒钟，德国专家甚至还没看到他怎么操作，就把问题解决了。德国专家伸出大拇指，称赞张国华是“魔术师”。
教授技能，更传承匠心
由于工作枯燥且辛苦，工作环境恶劣，当年初入厂时的工友，陆陆续续因为各种原因都离开了，只有张国华还坚守在岗位上。38年来，张国华放弃了300多天休假，28个春节都在岗位上度过，手把手带出了100多个徒弟，其中很多人成了企业的管理人才和技术骨干。 “再有几年我就退了，企业的发展还得靠这些年轻人。”张国华说。
张晓垒是张国华众多徒弟中的一个，刚进厂时，张晓垒对张国华的第一印象就是“老头儿比较倔”，但时间久了就会发现他其实是不服输，如果徒弟处理不了的异常，他就会过去，一遍一遍的观察一定要找到原因，处理好，再和徒弟讲解清楚才会回去。“师父对我来说是影响我一辈子的心灵上的慈父。”
对甲班纺丝组长王琛来说，张国华是他的“人生导师”。刚进厂从事原丝卷绕的时候，王琛就听人说“卷绕有个卷绕王”，他对此不以为意，甚至不理解，觉得都是卷绕一线，这么简单而重复的工作谁都能做。可真正上岗的第一天，王琛才意识自己错得多离谱。一天下来，王琛在比别人少两台机器的情况下，还是没有休息的时间，工作服从内湿到外。张国华告诉他，无论干什么事都要静下心来，不论看着多简单，都要钻研。这句话，也让王琛直到今天都牢记在心。
“卷绕工不只是个熟练工，而且技术性非常强，出来的产品必须得安安全全进行下一道工序才行，必须保质保量地由下一道工序创造更有价值的产品。”帘子布发展公司开车初期，95%以上的职工都是新工人，工作经验匮乏，废丝率一直居高不下，一桶桶废丝让张国华非常“上火”。他主动向领导申请对新工人进行技术培训。7天，他在厂里寸步不离，手把手教新工人挂丝。很快，废丝的产生得到有效控制。之后，张国华梳理总结30多年的工作经验，编写出了“张国华系列操作法”，制作成图文并茂的展板和课件，供职工学习提升。这套操作法一经推广，厂里当月的卷绕废丝率就从30%下降到3%左右，挽回经济损失500多万元。
如今，张国华获得了河南省“五一劳动奖章”、公司“首席技能大师”等诸多荣誉，更是当选中国能源化学地质工会推出的首批28名“大国工匠”之一。然而当被问到最骄傲的事是什么，他的回答却让人意外：“现在卷绕出现的异常，咱都能处理，这让我感到特别骄傲。这几十年里，在这个岗位上，能干好这么一件事，我感觉挺值。”
