张文出生在一个军人家庭,作为军人的后代,她从小就对军人有种特殊的感情。虽然没有穿过军装,没有吃过军粮,没有唱过军歌,也没有举过军旗,但她却是离军人这个职业最近的人。

【我和军队的不解之缘】“先是军人,才是妈妈”

  汶川地震一周年,张文母亲作为英模代表返回救援小区小学。

汶川大地震发生时,张文只有十岁。2008年5月12日下午,在教室自习的张文突然感到地面开始摇晃,天花板上的电灯、电风扇摇摇欲坠,接着教室周边的柜子陆续倒下,眼前视线里烟尘四起……学校所在的都江堰,虽也在震区,但还不算是灾情最严重的地方。直至第二天凌晨被年迈的爷爷接回家,张文才知道母亲已经跟着部队冒雨前往震中了。

两天后,张文接到母亲震后打来的第一通电话。母亲在电话里说,要跟着部队去救灾,没办法回家看她。本被地震吓得不轻的张文再没忍住,潸然泪下。

高原地区五月的夜晚还很冷,雨后的白天也要穿棉大衣。灾区停水停电,飞机送进的救援物资第一时间都分给受灾群众,张文母亲所在的救援小分队到达后,由于没有后勤保障跟进,生活饮食都很困难。

震后灾区的通讯条件极差,张文再和母亲通上电话已经半个月有余。母亲说,小分队里只有她一个女兵,当地藏族群众很关心她。有位藏民大妈,自己家有个三块砖砌成的火塘,因为燃料有限,每天只做一次饭。藏民大妈为了让张文母亲能喝上一杯温水,每次饭后会热一点水,用藏袍包着小瓦罐送到营地交给她。就算是在残忍的天灾与恶劣的环境下,军民的情谊依旧浓烈!

难得联系上,母亲总说让家里不要担心,可后来张文在母亲和战友的对话中得知,那段时间震中的余震很频繁,有时一天会有十几次余震。一次,小分队在山道行进中发生余震,右侧山体滑坡,30余秒的时间,大家跳下落差将近六七米的公路,又跑出了将近一百米才成功脱险。若非在危机情况下,正常人在这么短的时间里,是跑不了这么快的!

母亲在汶川的经历让张文觉得很自豪,但这份自豪又来得太沉重。对张文来说,在危难面前,她先是军人,才是自己的妈妈。

五月底,由于身体原因,指挥部让张文的母亲搭乘直升飞机先离开灾区。张文一家人开开心心的准备着,却先等来了飞机失事的噩耗。提前返回的直升机从理县飞出时要通过一段狭窄的峡谷,在高空突遇气流撞山,机上成员全部牺牲……

次日,家里得知母亲考虑到一起战斗的战友们都没有走就放弃了登机。短短两日,年少的张文体会到了什么叫做“失去”,什么叫做“还在”。而母亲的言传身教,也让张文看到了军人的责任与担当。

十年岁月,刻骨的伤痛或已被岁月抚平,但那些奋不顾身的救援,那些来自四面八方的支援,那些众志成城的故事……仍留存于人们的心中,对于张文来说,这更是不可磨灭的记忆。 建军之际,问起身为军人家属的感受,张文笑道:“自豪!因为我妈是军人!她首先是军人,然后才是我妈妈!”