7月31日，天气：晴，下午暴雨。坐标：湖北宜昌。
长江上最美的一段，公认是在三峡。长江三峡西起重庆奉节的白帝城，经衢塘峡、巫峡、西陵峡三段峡谷至湖北宜昌南津关，全长近200公里。下三峡真是一段“悠悠我心”的旅程。
登船前，脑补三峡美景当如斯：两岸高峰夹峙，江面狭窄曲折，江中滩礁棋布，水流汹涌湍急；又有奇峰叠峦，明秀绮丽，峡随山势，曲折蜿蜒……登船后才发现，我们的节奏是白天采访，夜间行船。浓重的夜色中，江轮漂流而下，两岸的风景还得靠感觉“捕捉”。但在大江上那种恒长的漂泊感觉却始终笼罩着我，久久不散。
昨晚在重庆巫山一码头登船，一觉醒来，船已靠泊宜昌码头，真是“轻舟已过万重山”了。今天，我们将探访全球最大的水利枢纽工程——长江三峡。
·登坝
早上8点30分，下船换车，直奔大坝，大巴车一直开到坝顶中央。凭栏远眺，一片浩浩平湖，眼前的三峡江深水阔、波平浪静。三伏天，上游水量不大，所以没有看到泄洪的恢弘场面。远处的低矮山脚下是新建的秭归城，崭新的楼房依山傍江，一层层地往山上铺开。
在大坝的上游和下游，还有10多座这样的移民新城和上万个农村移民点，10多年来，百余万移民谱写了一首千古不灭的奉献之歌。正是他们这场世界上史无前例的大迁居，才有了三峡工程的顺利推进。
大坝对面是一座屈原祠。屈子也是长江三峡的资深移民，建葛洲坝那会儿就动迁了。现在的屈原祠面朝大坝，是一个面积达500亩的大型景区，名曰“屈原故里文化旅游区”。
要描绘脚下这三峡大坝，确实只有“壮观”这个词最合适。地质学家研究，大约在4000万年前，长江是两条江，一条向东流，一条向西流，之间隔着一座巫山。喜马拉雅山的抬升使西去的长江无路可走，转而向东，冲出了一座三峡。
这4000万年来一直滚滚东去的长江之水，就是靠我们脚下的大坝依靠本身的重力来拦截。把目前世界上最大的混凝土重力坝踩在脚下的那一刻，震撼之外，更有一种自豪：这个全球最大的水利工程中到底蕴藏了人类多少智慧？
负责现场讲解的三峡流域枢纽运行管理局负责人告诉我们，站在这里放眼四周，到处都是“世界之最”：坝下，是全球泄洪能力最大的泄洪闸；大坝左岸，是全球级数最多、总水头最高的内河船闸；在大坝左端，全球规模最大、难度最高的升船机……
整个三峡工程建设历时十几年，被称为三峡工程“收官之作”的三峡升船机，2016年投入试运行，我们乘坐的客轮就是通过三峡升船机通过大坝的。通过三峡升船机，只需约10分钟，船舶就可以完成近40层楼高度的垂直上升或者下降。船舶过坝时间由原来的3.5小时缩短为40分钟，三峡人将之总结为“大船爬楼梯、小船坐电梯”。
站在这大坝上，忍不住浮想联翩。三峡工程蓄水时，这里的人们是怎样一种心情？是对旧时回忆的缅怀，还是对新鲜未来的期待？但经历了历史上人类改变自然所能产生的最大变迁之后，那一片曾经神奇的土地，现在业已不同。
·渊源
1956年，毛主席南下巡视，来到武汉，视察长江大桥建设工程。6月初，他接连三次游泳横渡长江，酣畅淋漓，兴致高昂。
这一年，毛主席64岁，眼看新中国建设取得了巨大成就，人民的生活得到了极大改善，整个民族的精神面貌为之一新。
《水调歌头·游泳 》记叙的便是老人家当年的心境。“一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。”毛主席说，现在一桥飞架南北，天堑即将变成通途。将来，我们还要在三峡建设大坝，蓄水发电，让湍流的峡谷变成平静的高湖。
造三峡不仅是毛主席当年的心愿。早在一个世纪前，孙中山先生在《建国方略》中首次提出了在长江筑坝的构想，希冀利用长江水利富国强民。新中国建立后，历届党和国家领导人都把足迹留在了长江、留在了三斗坪坝址（三峡大坝的坝址）。经过长期、反复的科学论证，三峡工程主体工程终于在1994年开工。2006年，三峡主体工程提前一年完工，伟人当年的设想终告实现。
三峡流域枢纽管理局专家告诉我们，三峡工程主要有三个巨大效益，即防洪、发电和航运，其中防洪是三峡工程公认最核心的效益。
看防洪：三峡工程是长江防洪综合体系中的关键性骨干工程，拥有221.5亿立方米防洪库容，保护了长江下游江汉平原150万公顷土地和1500万人口的安全，这是最大的生态环境变化；
看发电：三峡电站每年可获得882亿度清洁电能而不消耗一立方水、不排放一立方有害气体，可替代消耗煤炭2800万吨标准煤，产生明显的减排效益；
看航运：三峡水库蓄水后从根本上改变了重庆至宜昌河段的三峡航道，3000吨级船舶畅行无阻，彻底改变了大西南地区的出海条件；通过合理的水资源调度，三峡水库可充分发挥抗旱补水等生态效益。
参与、组织了三峡工程的中国工程院院士陆佑楣，因其在大坝建设领域的杰出成就，曾获颁世界工程领域的“奥斯卡”——世界工程组织联合会（WFEO）工程成就奖。他曾这样评价：“三峡工程已经成为长江经济带发展不可或缺的重要支撑，极大地改善了当代和未来的可持续发展空间。”
·争议
汶川地震、重庆干旱和暴雨是不是三峡工程引起的？鄱阳湖和洞庭湖旱涝、长江口海水倒灌与三峡工程有什么关系？为什么有了三峡工程，2016年汛期长江下游还是发生了自1998年以来最大的洪水灾害？
这是近年来对各界三峡工程比较有代表性的质疑。针对这些疑问，地震学家、气象学家、水利学家都一一予以研究并作出了科学回应。
三峡工程如同人类在地球上的一切造物活动一样，必然改变了原有的生态环境。比如，三峡工程改变了长江水资源的时空分布和原有水流状态，对某些鱼类种群的生存造成一定影响；三峡及其上游梯级水库群形成后，长江中下游泥沙量大幅减少，清水下泄对下游河道产生冲刷作用，导致部分河岸崩塌……
对这些争论，陆佑楣院士认为，“如何评价这一现象本质上是一个世界观的问题”。他说，生态的本意是自然界一切生物间相互依存的状态，它是一个动态平衡的过程，不存在所谓的“原生态”和一成不变的生态平衡。“生态取决于环境，环境的变化必然产生新的生态，而环境好坏的标准则是‘人类的可持续发展’”。
中国科学院自然科学史研究所副研究员张志会是陆佑楣的弟子，在最近的一次演讲中，她这样替三峡大坝“打抱不平”：三峡大坝拿下太多世界之最的工程，却也承受最多委屈。她说：“我们的水坝工程是存在正负效应的，所有的工程都是这样，当初我们在论证时就已经注意到了，也提出了各项应对措施。问题就是问题，我们绝不逃避掩盖，而是会迎难而上，彻底解决；但谣言和诋毁确实让三峡承受了太多委屈。”
如今的三峡大坝，业已将发展的重点更多放在对长江生态环境的保护上。三峡集团有很多高水平的科学家，常年研究中华鲟的人工养殖和长江放流。科研监测发现，这种全人工繁殖的子二代中华鲟具备野生中华鲟的洄游特性，因此这一物种的存续已不成问题。科学家们希望它们能早日回归自然。
采访全程，我听到一句话印象深刻：“我们最感谢的是那些反对者（反对建设三峡工程的人）”。面对质疑和问题，三峡建设者们需要不断深化研究，探索采取各种技术和工程措施，避免和减少三峡工程带来的不利影响，将效益发挥到最大。
关于三峡工程的各种议论短期内一定还会存在。对此，陆佑楣院士的态度是：人类对自然规律的探索是无止境的。在生产实践中不断丰富我们的认识并加以科学运用，人类在改造自然的历史进程中就一定能有所作为。
