2016年神舟十一号即将升空,媒体热议谁将成为此次执行任务的航天员。“邓清明”的名字再次出现在大众的视野里。但此时邓清明的内心很忐忑,这已经不是他第一次入选载人飞行任务备份梯队了。为了能飞上太空,邓清明等了足足十八年。

发射前一天,总指挥部召开会议,研究决定最终的飞天人选。会议结束后,航天员中心领导到问天阁向4名待命的航天员通报会议决定,宣布的结果是由景海鹏、陈冬执行神舟十一号任务。结果宣布后,景海鹏和陈冬分别表了决心。轮到邓清明发言时,他的心里早已打翻了五味瓶。他忍住内心强烈翻滚的情绪,虽有千言万语,却不知说什么好。停了好一会,邓清明转过身紧紧地抱住景海鹏说:“海鹏,祝贺你!”景海鹏也饱含深情地说了句“谢谢你!”在场的许多人都流了泪。

邓清明

“宁可备而不用,决不用而无备”。今年52岁的邓清明常说这句话,这是他的人生信仰,也是他的真实写照。人的一生能有多少个十八年可以等待?邓清明知道自己没有下一个十八年了,他的失落逐渐转变为时刻做好飞天的准备,只要任务需要,他将永不停歇备战的脚步。

脚踏实地 幸运才会降临

邓清明的人生轨迹很顺利,这与他的刻苦和踏实很有关系。1966年3月16日,邓清明出生于江西省宜黄县东陂乡一个农村家庭,兄妹5人,他是大哥。父母文化程度低,但他们从小就教育邓清明既要好好学习,更要坦坦荡荡做人。父母的教诲伴随了邓清明的一生,时刻激励他脚踏实地,提升自我。

邓清明自小学习成绩优异,作为家中老大,懂事的邓清明在学习之余还肩负起了照顾弟弟妹妹的责任,那时他的目标只有一个:努力考上大学、找份好工作,报答父母的养育之恩。如果不是空军来招生,邓清明现在可能是一名公务员或是上班族,与航天员没有什么关系。

高中最后一个学期,在父母的鼓励下,邓清明抱着试试看的想法报了空军招飞,没想到竟然一路顺利通过了各项体检和考试,成为了一名飞行学员。去军校报到的时候,村里很多人都来为他送行。邓清明暗下决心:一定努力干出个样子,决不能让家乡父老失望。

飞行学员的学习和训练是非常紧张和辛苦的,邓清明克服诸多困难,完成了预校的学习,随后他被分配到新疆哈密第八飞行学院,进行航空理论学习。新疆的环境,对于邓清明这个在江南水乡长大的人来说,是陌生而艰苦的。他给自己定了一个目标,一定要把自己锻炼成一名真正的军人,一名合格的飞行员。半年后,邓清明以优异的成绩通过了所有科目的考核,顺利进入初教团,开始飞行训练。在1985年大裁军的背景下,飞行员淘汰率非常高,邓清明给自己鼓劲,只要努力就有希望。为此,他的训练更加刻苦,一个动作一个动作努力做好,一个科目一个科目认真攻克,永不言败、永不放弃。10个月后,邓清明以优异成绩进入高教团,开始歼击机训练。1987年11月邓清明顺利毕业,被分配到驻在吉林省延吉市的空军某团,成为了一名真正的飞行员。

翱翔蓝天 多次与梦想失之交臂

1996年,载人航天工程在空军进行首批航天员选拔。经过全面考核,1998年1月5日,邓清明和其他13名战友一起,成为中国人民解放军航天员大队首批航天员。喜悦和荣誉感没有冲昏他的头脑,他清楚的知道,要成为合格的航天人,必须经历更多考验。

航天员要在4至5年内完成8大类上百个科目的学习和训练。这些学习训练,标准高、要求严、竞争压力大,让而立之年的邓清明费了不少功夫。为了把相关知识学好,学扎实,尽快提高能力,他放弃所有周末和假日,拿出全部的业余时间,全身心投入学习和训练,晚上加班到深夜是常事。

2017年8月17日,邓清明等航天员在烟台进行海上救生训练(摄影:朱九通)

2003年,杨利伟驾乘神舟五号一飞冲天。作为战友,邓清明由衷地替他高兴,为他自豪。当杨利伟从着陆场返回航天城时,全体航天员列队欢迎他,大家都禁不住热泪盈眶,和杨利伟紧紧地拥抱在一起。这一刻,邓清明感到中国民族千年的飞天梦想,终于实现了。

杨利伟的成功和祖国的强大让邓清明飞上太空的想法更加强烈。此后,他更加努力地备战任务,也想亲自体验一次飞天的感觉。可惜事与愿违,尽管邓清明三次入选载人飞行任务备份梯队,每次都完成了和主份同样标准的训练任务,却一再与飞天失之交臂。邓清明的内心十分失落,他甚至开始觉得,无法飞天是因为自己不称职。但航天任务却没有给航天员们太多时间整理负面情绪。每次任务成功后,邓清明都必须在最短时间内给自己“归零”,抛开过去,放空自己,以从零开始的心态迎接新的挑战。对国家的忠诚和军人的坚定让他打败了内心的动摇,继续投入训练。

神舟十一号成功返回后,载人航天工程领导对邓清明说:“你们和神十一乘组共同完成了这次任务,任务的成功就是你们的成功,航天员在天上的表现就是你们的表现。”听到这温暖的话语,邓清明终于禁不住留下了热泪。三次作为备份,三次的参与集训,都没有白费,即使没有飞天,邓清明的生命也与航天紧紧的绑在了一起。如今,等待对于他而言,已经不再重要,只要国家需要,他随时都能投入状态。

继往开来 幸福家庭是他的支撑

20年的航天生涯带给邓清明的有荣誉,也有失落,每当他感到累的时候,温暖的家总能给他以希望。

刚到航天员大队时,邓清明的母亲不远千里专程到北京看他,母亲说,在她有生之年,希望能亲眼看到邓清明飞上太空。只是没想到,直到老人家去世,邓清明都没能实现母亲的心愿。这是他心里的遗憾,也是他坚守的理由之一。

2016年,作为备份返回北京,邓清明的妻子满颜虹专门穿上一件红色的衣服,手捧鲜花到机场迎接他,微笑着给他鼓励和宽慰。结婚28年,他们相守相伴的日子很短,但他们的心灵始终在一起。满颜虹深知丈夫的事业的重要意义,她默默承担起家庭的担子,她知道,作为妻子,为他打理好家中的一切,就是最大的支持。

邓清明永远都记得,神舟十一号飞船发射成功后,那次他再一次与太空失之交臂,当他回到航天城的家里时,推开家门,却看到家里收拾得非常整洁,桌上摆着满满一桌丰盛的饭菜和三杯斟满的红酒,妻子和女儿把像欢迎英雄一样欢迎邓清明。此时表面风淡云轻的邓清明也控制不住自己,他走进卫生间,打开水龙头,任凭哭声和水流声交织在一起。满颜虹安慰邓清明说:“不管结果怎样,我们这些年的付出都是值得的,我们努力了、我们奋斗了,你让我尊敬,你为孩子做出了榜样!”

2006年12月11日,邓清明进行肺功能检测。

邓清明的女儿邓满琪从小就把父亲作为自己的偶像,1992年出生的她成绩优异,如今已经在北京航天飞行控制中心工作,也成了一名年轻的“航天人”。2013年神舟十号任务时,邓满琪在酒泉卫星发射中心代职。“神十”发射的前几天,邓清明作为任务乘组梯队成员来到了酒泉,入住问天阁。由于航天员乘组在飞行前要进行医学隔离,邓清明和女儿约定,每天晚饭后,到问天阁隔着围栏见见面。邓清明在围栏里面,女儿在围栏外面,两人相距十多米。每次道别时,女儿总是说:“爸爸,你要加油啊!我们共同努力,不放弃不抛弃。”

邓满琪还专门写了一篇短文,记录了那时的心境。文中这样写到:“……任务执行期间,我们共事于同一座大楼。我终于看到你染过的头发里面暗藏的白发,开始为你在这一岗位默默奋斗的这十九年而心疼,你是我见过最敬业的人、最无私的人。你把你的一切都献给了国家,不求回报,让我敬佩……三十功名尘与土,八千里路云和月,你永远是我心目中最伟大的英雄,我亲爱的爸爸。” 

1998年,邓清明和其他14名战友一起,怀着对载人航天事业的无限热爱和憧憬,义无反顾地投身这一承载着中华民族千年飞天梦想的伟大事业。如今,首批航天员中唯一一名没有执行过飞天任务、但却仍然在参加学习训练和任务备战的他和战友一起,日复一日地勤奋学习,年复一年地刻苦训练,不论是否入选,时刻准备着。他说,一个个大目标是由无数个小目标构成的,为一个个小目标的实现而努力过、付出过,20年的艰辛努力,他是幸福的、也是成功的。“无论是否执行飞行任务,任务的成功就是我的成功,战友在天上的表现就是我的表现,我愿永远做筑梦九天的基石,为建设航天强国当好陪练!”

枕戈待旦是军人的使命,为了祖国的航天事业,邓清明用一生去默默准备,时刻等待号角的催征!(林孔仕/文)