陈立群校长在巡视晚自习。中国青年报·中青在线记者 白皓 /摄
重塑比天还大的课堂
刘春媛 记者 白皓
初到贵州省黔东南苗族侗族自治州台江县民族中学支教，在杭州当了30多年中学校长的陈立群摇着头连说了3次“这怎么可以？”
“晚自习教室一片沸腾，早自习一个班10多个学生趴在桌子上睡觉，学生不静心学习，这怎么可以？”
“全校2400名师生吃饭，只有一口大锅烧菜，周围苍蝇乱飞，这怎么可以？”
“新学期开始，教室里空出来60多套桌椅，这么多学生流失，这怎么可以？”
2016年8月，59岁的陈立群卸下杭州学军中学校长的担子，背上行囊，跨越1400公里，走进了台江县。
在他背后的学军中学，是浙江省级重点中学，是许多学生“挤破脑袋”想进的学校。在他面前，是西部一个只有18万人口的小县城里唯一的高中，县里中考前300名的学生中，留在县里上高中的只有十几人。生源差、学风散，重重困难摆在眼前。
对于支教校长的新挑战，陈立群坦言，想到了困难，但没想到那么多困难。他看到学校的高考升学数据：全校只有3%左右的学生能考上一本，而在杭州学军中学，一本上线率大约是97%。
这是一个苗族人口占98%的贫困县。中共台江县委副书记赵凯明说：“台江贫困的根源在于人才培养上的欠账太多。”这也是赵凯明和台江县长多次跑到杭州陈立群家，邀请他进山支教的原因——请一位高水平的名校长带动全县唯一的高中，再让这所高中的新面貌带活全县的教育。
直到陈立群站在台江县民族中学的操场上宣布就职，赵凯明的心才放下来。
杭州市对口帮扶黔东南州，台江县民族中学每年都会迎来杭州的支教老师，但迎来支教校长还是头一遭。许多老师都盯着，“年纪那么大的校长”到底能给学校带来什么变化。
就职仪式结束，陈立群就开始一个班一个班看过去，“我要看清楚整个学校的状态”。
很快，他就发现了问题。有的老师上课时带着手机，铃声一响就停下教学接电话；有的老师还没到下课时间就离开了教室；有的学生上课时趴在桌子上睡觉，口水流到课本上也没人管……
有一次，陈立群看到两个老师上课时间站在教室外聊天。“校长，我这节课的内容讲完了。”老师说。陈立群一下子火了，“一节课你要从头到尾负责到底的，45分钟的课怎么可以25分钟就讲完了！”
观察之后，陈立群在全校大会上喊出了自己的第一个口号：课堂比天大！
有学生认为可能口号喊喊就过了，没想到从那之后，早上赖在被窝里睡懒觉的日子一去不复返，不管天气多冷，早上7点半所有学生的晨读课必须开始。晨读的要求更具体：不许坐着、不许写作业、不许边吃东西边看书，必须站着大声朗读。以校外走读的借口不上早晚自习也行不通了，所有学生必须住校，学校实行封闭式管理。
老师的压力也随之大了起来，校长和学校的评教小组有可能随时推门进教室听课，如果哪堂课没有认真备课或者达不到教学要求，校长会直接严厉批评任课教师。
在台江县民族中学教了8年语文的教师杨玲能感觉到明显的变化，每周一次集体备课让整个教研组的教学目标非常明确，教学方法可以充分讨论。过去，老师们的心态是“我课堂教了，学生课堂学了”就万事大吉，现在必须是“课堂讲透了，学生学懂了”才算过关。
台江县有“天下苗族第一县”之称，民间说“大节三六九，小节天天有”，过节饮酒是苗族的传统，杨玲发现，现在老师们外出过节聚餐少了很多，几乎没有老师敢在工作日喝酒，更不敢带着酒气上讲台。“老师和同学们都知道，课堂比天大。”杨玲说。
如今，班主任老师在早晨学生起床时就到校，晚上学生睡下后再回家，全天的工作就围绕教学展开。陈立群也是这个作息时间，他将整个学校比成一辆车，要时刻掌控车辆行进的趋势，“不能逼得太紧，更不能放松。”
在陈立群心里，课堂比天大的理念不仅要在校内生根发芽，也要让全县的党政干部共同认同。
县教育局的一些会议，往往会通知民族中学的校长参加，陈立群去过几次，感觉几个小时的会听下来，跟民族中学有关的只有几句话，他直接找到县教育局局长，诚恳地说，“以后这样几句话的事情直接电话通知就好了，不要再通知我去开会。”
县委组织部要来学校考察后备干部，做测评，要求所有老师早上9点钟必须到会，陈立群直接拒绝，理由就是9点同学们都要上课，没课的老师也应该在备课。
“9点钟来，老师集中到会议室，54个班的课都停下来，这不是本末倒置吗？”陈立群告诉县委组织部的干部，可以选择学生在操场上活动时再开会，“反正不能占用学生们的上课时间”。
在陈立群看来，重塑师生心中比天大的课堂，是恢复学校优质学风的基础性工作。他甚至认为，从某种意义上说，成绩对台江的学生更加重要，这是教育资源匮乏情况下获得更多教育机会的窗口。
学生的变化也显而易见。每天清晨7点一过，学校的亭子和长廊里都站满了晨读的同学，晚自习时整个校园非常安静。
有一次，一个学生发烧到38.9摄氏度，被送到医院，医生建议在医院慢慢休养恢复。
“不行，我要回去复习。”学生说，就要班级考试了。
“生命重要还是学习重要？”站在旁边的陈立群反问。
“一样重要。”学生异常坚定。
“不对，生命只有一次，落下的功课可以慢慢追赶。”
“我反正不想过现在妈妈过的生活。”说完这句话，学生忍不住哭了出来。
“这位学生的妈妈常年在外打工，很辛苦。”陈立群感到心疼，但这事从另一个侧面反映出学生对知识改变命运的渴望，“多可贵啊！”
